— В половине двенадцатого. Если ты, бабушка, зайдешь ко мне еще хоть раз, не буду играть — и все! — твердо выпалил Румен и сам на себя разозлился; как это он раньше не догадался припугнуть бабушку.
Бормоча что-то под нос, бабушка Катина пошла на кухню, а Румен двинулся к себе в комнату. И тут же высунулся в окно. Малыши ждали. Как только он показался, они уставились на славного мальчишку.
— Будете играть в футбол?
Он бросил им свой новый мяч. Большой, из дорогих.
— Райчо, ты отвечаешь за мяч. Все слушайтесь Райчо! Понятно?
— Бах! Бах! Бах! Бах! Вы все убитые!
То был Руменчо-младший. Вот так и бывает в жизни — всегда найдется кто-нибудь, кто еще и не слышал о конце войны.
— Румен, скажи им, я тоже хочу играть в футбол.
— Пусть и Руменчо играет с вами.
— Да-а! Скажи им еще — не хочу все время вратарем. Они всегда меня вратарем ставят, одни пинки хватаешь. Не хочу вратарем!
— Райчо, пусть сегодня Руменчо играет центральным нападающим!
Тут Ивчо будто случайно пнул по мячу ногой, и все бросились за ним. Остался один Райчо.
— Румен, ты позовешь меня, когда будешь запускать ракету, ладно? Ну, пожалуйста!
«А этот откуда узнал?»
— Ладно, позову! — И славный мальчишка, замахнувшись учебником, отогнал его. — А теперь — валяй отсюда! Мне надо еще заняться научной работой. Постой! Я позову тебя, но ты об этом не очень-то болтай!
— Ну что ты! Могила!
«Какая уж тут могила! Раз знает Райчо, значит, о ракете знает вся улица. И если теперь ее не запустишь, навеки опозоришься. Все знают о ней».
«Ракета? Ах, как это здорово!»
Он придумал новую конструкцию. Осталось найти горючее. Можно, конечно, написать какому-нибудь специалисту. Ну, там руководителю кружка. Расспросить, узнать. Но так и дурак сумеет! Да это совсем и неинтересно. Нет, он сам откроет новое, еще никому неизвестное ракетное топливо.
Руменчо посмотрел на ручные часы. На уроки оставалось еще минут двадцать. Он закрыл учебник и попытался вспомнить хоть что-нибудь из прочитанного. Ничегошеньки! Битых полчаса читал, а в голове — пусто. А еще по-болгарскому надо писать сочинение на тему «Весна».
Весна. Весна пришла.
Покусал кончик ручки. В голову как назло ничего не приходило. «Весна пришла!» Это предложение назойливо вписалось в мозг и словно рассекло его надвое. Он глубоко вздохнул: хотел успокоиться — надо же кровь свою напоить кислородом… Да-а! Значит, так. Весна пришла. Постой-ка, кажется, в классе составляли какой-то план сочинения. Отыскал его. Введение — приход весны. Признаки. Описание природы. Содержание — мысли и чувства. Заключение — …Пусто! Прозвенел звонок, и он не успел ничего записать. Стал вспоминать: подснежники, ласточки, трактористы. Светлые чувства…
Часы показывали уже одиннадцать двадцать восемь. Хватит! У Гоги, наверняка, найдется запасной вариант заключения. Румен приоткрыл дверь.
— Бабушк…
Та видно давно ждала, потому что в ту же секунду показалась в дверях кухни.
— Начинаешь музыкой заниматься, детка? Играй, играй, внучек, я не стану тебе мешать. Здесь буду, на кухне.
Они уже давно договорились об этом; славный мальчишка не мог при ней играть — стеснялся.
— А ты не будешь подслушивать?
— Нет. — Голос ее был нежным.
Румен закрылся изнутри на ключ. Через минуту из его комнаты понеслись звуки музыки.
Ровно в одиннадцать тридцать зазвенел телефон. Алло! Звонила с работы мама. Бабка Катина успокаивала ее: «Да. Да. Играет». Потом она тихо, тихо, на цыпочках подошла к двери комнаты внука. И с восторгом слушала игру на скрипке. Время от времени музыкант словно бы сбивался, смычок дважды, и трижды повторял самые трудные места музыкального упражнения. «Делает успехи, дитятко…» Временами на нее нападал страх: ну как Румен откроет дверь и увидит ее! И тогда сердце старой женщины давало перебои. Через десять-пятнадцать минут скрипка умолкала и из комнаты доносился голос внука:
— Бабушк!
Бабушка Катина притворно медлила с ответом: пусть думает, что она идет из самой кухни.
— Сыграть упражнение еще раз?
— Сыграй, дитятко, сыграй!
— Ладно! Сыграю. А ты не стоишь под дверью?
— Да бог с тобой, у меня своих дел по горло…
Ровно в одиннадцать тридцать на пустыре должна была состояться…