Крез внимательно выслушал его. И снова спросил:
- А кого же ты считаешь самым счастливым после Телла?
Крез был уверен, что уж теперь-то Солон назовет его имя. Но Солон ответил:
- Клёобиса и Бйтона, царь. Эти юноши были так сильны, что оба вышли победителями на Олимпийских состязаниях. И умерли славной смертью. Однажды в праздник аргивянской Геры мать Клёобиса и Битона обязательно должна была приехать в храм богини. Но волы не подоспели вовремя с поля, а надо было торопиться. Тогда юноши наложили на себя ярмо и потащили повозку к храму. Мать сидела в повозке. Аргивяне, пришедшие на праздник, прославляли юношей. Прославляли они и мать - за то, что вырастила таких добрых нетей. Сама же мать, восхищенная поступком своих сыновей и доставшейся ей на долю славой, молила богиню, чтобы она даровала Клеобису и Битону наилучшую человеческую участь. После этого они принесли жертву богине. И со всеми вместе сели за праздничную трапезу. Потом юноши Клеобис и Битон уснули в том самом храме и больше не проснулись. Так умерли они в чести и в славе. Аргивяне сделали их статуи и пожертвовали их Дельфийскому святилищу. И теперь их все чтят как достойнейших людей.
Тогда Крез воскликнул с досадой:
- Неужели же, любезный афинянин, ты ни во что не ставишь мое счастье и меня считаешь ниже простых людей?
- Судьбы людей и народов изменчивы,- ответил Солон, не теряя спокойствия,- а ты меня спрашиваешь о человеческом счастье. Ты, Крез, конечно, очень богат и царствуешь над многими народами. Но назвать тебя счастливым я могу не раньше, как узнаю, что век свой ты кончил счастливо. Во всяком деле следует смотреть в его конец. Многих людей божество ласкало надеждой счастья, а потом ниспровергало их!
Крез посмотрел на Солона и с пренебрежением отвернулся. Его гость просто глупый человек. А как иначе назовешь того, кто не обращает внимания на настоящие блага жизни - на богатство, на власть,- а думает о том, чем эта жизнь кончится? Удивительно, что такому недалекому человеку, как Солон, афиняне поручили устанавливать законы! Он отпустил эллина. И Солон в тот же день покинул Сарды.
СЫНОВЬЯ
Афинянин ушел. Его речи больше не смущали Креза. Однако в душе осталась смутная тревога. Судьбы людей и народов Изменчивы! Крез старался отогнать эти мысли. Что же может ему грозить? Лидия сильна и богата. Пактол не устает нести ему золотой песок. Сам Крез еще крепок и отважен. И род его не иссякает - у него есть сыновья. Но тут сердце Креза охватила тайная и уже привычная печаль.
Один из его сыновей - калека, глухонемой. Он не помощник отцу, не наследник царства. Крез всячески старался вылечить его, но ничто не помогало. Он посылал спросить оракула, что надо сделать, чтобы сын его стал слышать и говорить?
И пифия ответила:
- Лидянин родом, царь многих народов, не в меру простодушный Крез, не желай слышать в доме речей твоего неговорящего сына, речей, которые ты так жаждешь слышать; гораздо лучше оставаться ему глухонемым, так как впервые он заговорит в роковой для тебя день.
Теперь этот несчастный безмолвной тенью бродит по дому, стараясь не показываться на глаза отцу. И пусть не показывается, пусть не напоминает о том, что и Крез не во всем счастлив...
Но у Креза есть другой сын, Атис, первый красавец, первый смельчак, первый воин во всей Лидии.
Атис - его гордость, его надежда, продолжатель его славного рода Мермнадов!
Однако тоска и беспокойство не оставляли Креза. Слова Солона не выходили из головы:
"...смотри в конец жизни. Ибо человек очень богатый ничуть не счастливее того, который имеет лишь насущный хлеб, если только первому не суждено, имея все блага, счастливо кончить дни свои..."
В ту же ночь в тяжелом сне Крезу явился зловещий призрак.
"Твой сын погибнет от железного копья",- сказал он.
У Креза замерло сердце:
"Но... не Атис?"
"Атис. Атис. Атис",
Крез проснулся в ужасе. Это было предупреждением о грядущей беде. Как избежать этой беды? Как защитить любимого сына?
Прежде всего, Крез решил не отпускать Атиса в военнью походы, хотя Атис всегда становился во главе лидийского войска.
Все оружие Крез велел унести из дворцовых покоев в дальнюю кладовую, чтобы какое-нибудь копье или дротик, упав случайно со стены, не поранило его сына.
А чтобы Атис не тосковал, сидя дома, Крез решил женить его.
В то время как шумели весельем свадебные торжества, во дворец Креза вошел неизвестный человек. Он был молод, но грустен и сумрачен. Крез приветливо принял его.
- Кто ты, странник? - спросил он.- Откуда пришел ты к моему очагу?
__ Царь,- низко склонясь перед Крезом, ответил гость.- Имя мое Адраст. Я сын фригийского царя Гордия. Но... Я совершил преступление. Я убийца.
- Кого же ты убил?
- Я убил своего родного брата. Я нечаянно его убил. Отец изгнал меня и лишил всего. Я прошу тебя, царь, очисти меня от преступления и дай мне приют!
Крез ответил, не задумываясь:
- Ты сын друзей наших и пришел к друзьям. В нашем доме ты ни в чем не будешь нуждаться. Переноси терпеливо свое несчастье, и это искупит твою вину.
И когда кончились свадебные торжества, Крез, по обычаям своей страны, совершил над Адрастом обряд очищения. Он принес в жертву богам козленка и его еще теплой кровью омыл руки Адрасту. Этим он снял с Адраста тяжесть и позор его преступления. И Адраст остался в доме Креза как самый преданный и признательный друг. Светлый, праздничный покой наступил в жизни Креза. Атис был счастлив со своей молодой женой. Покоренные народы исправно платили дань. Никакие враги не грозили Лидии. Прозрачная Пактол щедро несла свои золотые дары... И Крез снова почувствовал себя самым счастливым человеком на земле. В это время в соседней стране Мисйи, на мисийском Олимпе, появился свирепый вепрь. Он спускался с горы и опустошал мисийские поля - вытаптывал ячмень и виноградники, пожирая плоды. Много раз мисяне пытались убить вепря. Но это оказалось им не под силу. Их дротики не причиняли зверю никакого вреда. А вепрь еще и сам нападал на людей, и они в ужасе убегали от его страшных клыков. Потеряв терпение, мисяне пришли просить помощи к царю Крезу.
- Царь,- сказали посланцы мисян,- мы к тебе с просьбою. В нашей земле появился огромный вепрь. Он опустошает наши поля. А мы никак не можем одолеть его. Просим тебя, пошли к нам своего сына с отрядом лучших бойцов. И пусть они. убьют вепря или прогонят его с нашей земли.
Крез уже готов был согласиться и хотел позвать Атиса. Но тут же вспомнил о страшном привидении, которое явилось ему.
- О сыне моем больше и не вспоминайте,- сказал он.- Я его не пошлю к вам. Он недавно женился и пусть сидит дома. Однако я постараюсь помочь вам. Я дам вам отряд моих лучших воинов и всех моих охотничьих собак.
Мисяне были довольны. Они поблагодарили царя и собрались уходить.
Но в это время явился Атис. Он стоял за занавесью в соседнем зале и слышал, что ответил отец мисянам.
- Отец мой! - сказал Атис с волнением и обидой.- Прежде лучшим и благороднейшим моим занятием было ходить на войну, охотиться и добывать славу. Теперь ты удерживаешь меня и от войны, и от охоты. Тебя не заботит, что твоего сына могут обвинить в трусости? Какими глазами глядеть мне на людей? Что станут думать обо мне? Что скажет моя молодая жена? Или отпусти меня на охоту, или докажи мне, что, удерживая меня, ты поступаешь правильно!
- Сын мой! - ответил Крез.- Я поступаю так, дитя мое, новее не из равнодушия к тому, что о тебе будут думать люди. Но мне явился призрак и сказал, что ты умрешь от железного копья. Вот я и удерживаю тебя. Ведь ты единственный сын у меня. О другом сыне, лишенном слуха и языка, я говорить не хочу.