Но самое большое невезение в моей жизни… Ладно, расскажу всё по правде. Понимаете, у меня очень доверчивый характер: я как начну что-нибудь врать, так сразу верю в то, что говорю. Я тут ни при чём, это получается само собой. Учительница, Мария Васильевна, сказала, что у меня богатая фантазия. Но не в этом дело, просто у меня доверчивый характер. Я так думаю.
Про друзей
С первого класса я сидел за партой с девчонкой. Зовут её Зоя Иванова. Мы просто сидели за одной партой и всё такое прочее. Иногда уроки вместе готовили. Это было давно, в третьем классе. В четвёртом нас рассадили.
Было это так.
К нам, в четвёртый «Б», пришёл новичок, Ромка Медведев. Он маленький, ну, не то чтоб лилипут, а невысокого роста. Если сравнить наш рост по величине букв, то ПЕТРЕНКО — это я, Медведев — это он. Он пришёл в конце третьей четверти, у него была настоящая полевая сумка. Он сказал, что приехал из Хабаровска.
— Где Хабаровск находится? — спросили ребята.
— На Дальнем Востоке, — ответил он.
— Хабаровск больше Усмани?
— В сто раз, — ответил он. — Мы жили в военном городке, один городок — как Усмань. Мой папа служил старшиной-сверхсрочником.
Ребята обиделись на Медведева: жил бы тогда в своём Хабаровске, чего в маленькую Усмань приехал? Но Ромка Медведев не задавался, просто мы тогда ничего не знали про Дальний Восток, думали, что там сплошная тайга, бродят тигры и охотники и ещё растёт корень женьшеня; выпьешь сок из этого корня — и сто лет проживёшь.
Ромка сказал, что тигров никогда в глаза не видел…
Иванова ехидно засмеялась и начала на уроке шептать, чтоб я после уроков надавал новичку портфелем по башке.
Я спросил, почему обязательно должен я надавать?
— Ты хвастун и боишься, — зашептала она и оттолкнула мой локоть, чтоб мой локоть не лежал на её территории парты.
Я толкнул её… Мой локоть был на моей территории, и нечего ей было задираться.
Она толкнула меня под партой ногой. Я тоже… толкнул.
Мария Васильевна выгнала меня из класса. Бесполезно было говорить, что Иванова первой начала толкаться. Мария Васильевна почему-то всегда думала, что ссору начинают мальчишки. Посидела бы с Ивановой вместе, узнала бы, кто первый, кто второй.
Нас рассадили с Ивановой, посадили меня с Илюшкой — второгодником. Он ничего человек, только всегда списывает у меня диктанты. Интересно, что он может списывать?
Я тоже попытался списать у него и получил двойку.
Ромка Медведев
Нас распустили на каникулы. Началось лето. Я люблю лето, зиму тоже люблю. Но я не буду рассказывать про времена года. Что летом жарко, зимой снег идёт, осенью жёлтые листья, а весной тает снег… Лучше я расскажу, как пошёл во время летних каникул в кино.
Я стоял и соображал, как бы без билета прорваться. Иногда удавалось, когда на контроле стояла тётя Паша. Она близорукая. Когда начинают пускать в зрительный зал, ребята поднапрут, можно бумажку подсунуть. Пока она сообразит, в чём дело, ты уже прошёл.
В этот день на контроле стоял дядя Вася Длинный Нос. Он придерживал ногой дверь и пропускал по одному.
Тут и подошёл ко мне Ромка. У него было три копейки…
— У нас в военном городке был случай, — сказал он, — показывали в солдатском клубе «ЧП». Артист Трошин играл. Ребята крючок откинули на запасном выходе. Полгородка без билетов прошло.
Я подумал… И пошёл просить ребят, чтоб, когда начнётся кино, они тоже откинули крючок на выходе. Но никто не слушал, один Илюшка пообещал. В этом году он, наконец, перешёл в пятый класс. Благодаря мне, конечно.
Мы с Ромкой напоили его газированной водой. Он три стакана без сиропа выпил.
— Не подведу, — сказал Илюшка. — Возьмите ещё с сиропом стаканчик.
— Больше денег нет, — ответил Ромка.
— Жаль, — сказал Илюшка и ушёл.
Мы легли на траву и притворились, что не хочется смотреть кинокартину про разведчиков, что интереснее лежать на траве и смотреть в небо.
Мы слышали, как в зрительном зале ребята захватывали места…