– Спасибо, – сказал я. – Я очень люблю эту фотографию. Я хотел её увеличить – но никак не доходили руки.
– Ты никогда не показывал мне своих фотографий, малыш.
– Правда? Ну так пойдём – покажу. Я храню их в комнате. Отец любит фотографировать – так что там целое море снимков.
– Вот и отлично. Мы никуда не торопимся. Так что время у нас есть. Это будет приятное начало дня.
Отец действительно очень любил фотографировать. Эта любовь передалась и мне, но в наш век цифровой фотографии можно было избежать всех сложностей с проявкой негатива. Отец настаивал на том, чтобы я узнал все эти законы хотя бы для расширения кругозора. Но я упрямился и не соглашался – я ознакомился с основными принципами фотографии (в нашей библиотеке имелось много литературы на эту тему) и решил, что лишним мусором забивать себе голову не стоит. При необходимости я мог найти и более серьёзную информацию.
Лиза пролистала страницы со свадебными фотографиями, потом с улыбкой посмотрела на отца в мантии и профессорской шапочке и остановилась на моих фотографиях.
– В детстве ты был гораздо симпатичнее, – сделала она вывод.
– Спасибо за комплимент.
– Я шучу, малыш. Ты в детстве был очень похож на мать. А теперь у тебя ничего такого в лице не осталось.
– Знаю. Мама часто расстраивалась из-за того, что я на неё не похож. Ни внешностью, ни характером. Когда мы с отцом ссорились, она всегда шутила, что надо принести домой дополнительный огнетушитель.
Лиза ещё пару минут листала альбом, а потом отложила его.
– Я немного завидую тебе, Брийян, – сказала она. – Я не помню своих родителей.
Мне было чуть больше, чем три года, когда они погибли. Какой-то пьяный идиот уснул, не потушив свою сигарету. А наш дом был крошечным. И старым. – Она вздохнула. – Я как раз гостила у маминой сестры. В Калифорнии. Солнце и всё такое.
– Так ты не из наших краёв.
– Да. Наверное, это кощунство – но мне тогда повезло. И ещё – мне повезло, что я была такой маленькой. Я бы не пережила смерти родителей в сознательном возрасте.
– Это только кажется. Человек много чего способен пережить. Уж я-то знаю.
– Меня воспитывала мамина сестра. У неё с мужем не было детей, и они относились ко мне как к родной дочери. Мне ни в чём не отказывали. Но я чувствовала, что стесняю их. Поэтому, когда мне исполнилось пятнадцать, я решила оставить их. Я тихо ушла, собрав вещи. Жила у друзей и знакомых. Путешествовала автостопом. А потом я встретила совершенно чудесного мужчину, который был старше меня на двадцать лет. Мужчина был добрым и щедрым. Целый год я прожила с ним под одной крышей. Жила, как королева – подарки, одежда, драгоценности, дорогие рестораны.
В один прекрасный день я узнала, что беременна. Мужчина дал мне денег на аборт, познакомил с хорошим врачом и сказал, что больше меня не знает.
Лиза замолчала и достала сигареты.
– Дай-ка огоньку, Брийян.
Мы дружно закурили, и Лиза продолжила рассказ.
– Мужчина в определённом смысле этого слова оказался джентльменом. Он дал мне приличную (по тем временам – вообще огромную) сумму денег для того, чтобы я смогла хоть как-то устроиться и первое время прожить, не думая о работе. Я помоталась по стране – и оказалась в Питсбурге. Сменила пару работ, нашла более-менее постоянную – и всё начало понемногу налаживаться. До того, как я вышла замуж.
Я вскинул голову.
– Замуж?!
– Да, малыш. Не поверишь – но я действительно встретила человека, которого полюбила и который полюбил меня. Мы поженились через полгода после нашего знакомства – и это было ошибкой. Мы плохо присмотрелись друг к другу и не поняли, что никогда не будем счастливы вместе. Наши отношения было очень непростыми – мы не находили общего языка, спорили по мелочам. Мы прожили вместе два года. До того момента, как он сообщил мне о том, что хочет завести детей. Я детей не хотела, и пыталась объяснить ему, почему – но слушать меня он не стал, а просто ушёл, хлопнув дверью. Когда мы развелись, мне было двадцать два. Я решила, что у меня больше никогда не будет серьёзных отношений с мужчинами. И до сих пор меня пугает мысль о таких отношениях. Я училась и работала. У меня были сотни мужчин – но теперь картина поменялась. Меня в них ничего не интересовало, кроме тела.
Ну, и денег, конечно… Когда я впервые увидела твоего отца, то подумала, что он как две капли воды похож на моего первого мужчину и моего бывшего мужа. В нём есть тот шарм и та надёжность, решительность, мимо которых не может пройти ни одна женщина. Ну, а я – одна из многих. – Лиза закурила третью сигарету подряд.
– Избитая история, а, малыш?
– Думаю, тебе она такой совсем не кажется.
– Ты прав. – Она помолчала. – Теперь у тебя есть все основания считать меня шлюхой.
– Я не знаю, что тебе ответить.
– У тебя тоже есть это. Отец передал это тебе. – Она посмотрела на меня. – Никогда не играй этим, малыш. Лучше убить человека, чем играть этим.
Я убрал альбомы в шкаф и прикрыл стеклянную дверцу.
– Я назову её Лизой, – сказал я.
– Машину?
– Да. Я посмотрел на неё – и тут же решил, каким именем я её назову.
Лицо Лизы, до этого грустное, осветилось улыбкой.
– Как мило, малыш! Я не ожидала!
– Идём, ты с ней познакомишься. Да и мне не мешало бы. Мы купим тебе шикарное вечернее платье, а мне – дорогущий костюм. Отец говорил тебе, что вечером мы идём в ресторан?
Лиза посмотрела на меня, и в её глазах появилось выражение неподдельного счастья.
– Ты чудесный мальчик, малыш, – проговорила она.
Было начало одиннадцатого – уже довольно поздно – когда мы с Дженни наконец-то выбрались на волю из душного кинотеатра. Фильм меня совсем не впечатлил, но Дженни сияла от счастья, и я утешил себя мыслью, что иногда следует воздерживаться от критики.
– Хороший фильм, правда, Брайан? – спросила Дженни.
– Вероятно, но не в моём вкусе, – тут же нашёлся я. – Не люблю фантастику. На мой взгляд, следует снимать реальную жизнь. Самое интересное всегда происходит в настоящем времени и в нашем мире, а самые эффектные персонажи – это простые люди, которые дышат тем же воздухом, что и мы с тобой. – Дженни поджала губы, и я добавил: – Не принимай всё это так близко к сердцу. В конце концов, это всего лишь разница во вкусах. Было бы невероятно скучно, если бы все люди были похожи на других и любили одно и то же.
– Да, наверное, ты прав. Может, прокатимся?
– Неплохая мысль. Всё равно завтра выходной. Я покажу тебе одно красивое место.
Люблю там гулять.
Ответа на вопрос о том, почему я начал встречаться с Дженни, у меня не было.
Точнее, ответов было много – но правильного не существовало. Во-первых, я чувствовал непреодолимое желание вырваться из этого круга – "я – Лиза – отец".
Иногда я напоминал сам себе игрока, который раз за разом крутит колесо рулетки и горящими глазами наблюдает за серебристым шариком. И, во-вторых, я просто не хотел выставлять себя полным идиотом и делать вид, что не замечаю намёков Дженни.
А её намёки порой были недвусмысленными.
Мы ехали по ночным улицам. Сначала за рулём новой машины я чувствовал себя неуверенно и пребывал в довольно-таки напряжённом состоянии. Но со временем я освоился, и теперь мог позволить себе даже убрать одну руку с руля. За рулём Бетти я постоянно проделывал это, но в машине отца и думать о таком не смел. За рулём его джипа я вёл себя так, как на практическом экзамене по вождению – смотрел только вперёд, лишь изредка поглядывая в зеркала, и держал руль только двумя руками, по принципу "без двадцати четыре". И уж конечно никогда не превышал скорость.