Эксперты и другие профессионалы, настаивающие на унылой суровости логики и точности фактов, не могут соперничать с машиной, которая всегда даст своим читателям предпочтительный ответ в шестнадцати миллионах цветов.
Сегодня нет нужды расстраиваться из-за дотошных специалистов по проверке фактов или упертых редакторов. Так же как хорошо изданная книга может иногда заставить людей поверить в то, что ее содержание заслуживает доверия, так и развлекательные веб-сайты дают визуальный намек на надежность и достоверность, помогая неинформированным читателям распространять вредную информацию быстрее любого заголовка, который мог бы придумать Уильям Рэндольф Херст[28]. Эксперты и другие профессионалы, настаивающие на унылой суровости логики и точности фактов, не могут соперничать с машиной, которая всегда даст своим читателям предпочтительный ответ в шестнадцати миллионах цветов.
Конечно, это безопасно. Я смотрел в Google
Если отбросить в сторону сомнительные веб-сайты и многочисленные неизбежные посты и мемы в Facebook, то поиск быстрых ответов также способствовал возникновению целых сообществ, занимающихся продажей дурных идей публике и берущих с них плату за привилегию быть неверно информированным. Я имею в виду здесь не сетевую журналистику – об этом речь пойдет в следующей главе – а, скорее, многочисленные ссылки на сайты, часто предваряемые знаменитостями, где предлагаются советы, цель которых вытеснить и заменить традиционные знания.
Вы женщина, озабоченная своим репродуктивным здоровьем? У меня нет опыта в подобных вопросах, но мои знакомые женщины говорили мне, что их не слишком радует необходимость регулярных визитов к гинекологу. Теперь, когда у нас под рукой Интернет, у женщин есть альтернативный источник информации, помимо профессиональной помощи медиков. У актрисы Гвинет Пэлтроу есть свой собственный журнал о стиле жизни, на сайте GOOP.com, и она может обсудить с вами, в домашней обстановке или по при помощи смартфона, те многочисленные вещи, которые может сделать женщина, чтобы поддержать свое здоровье в интимной сфере, включая такую процедуру, как вагинальное пропаривание.
Если вы незнакомы с подобной процедурой, то мисс Пэлтроу настоятельно порекомендует ее вам. «Вы садитесь на невысокое сиденье, – рассказывала она в 2014 году, – и сочетание инфракрасных лучей и пара от настоя полыни прочищает вашу матку. Такой выброс энергии – а не только обработка паром – приводит в баланс уровни женских гормонов. Если вы живете в Лос-Анджелесе, то должны сделать это».
Однако настоящие гинекологи не рекомендуют женщинам, живущим в Лос-Анджелесе или в других местах, пропаривать свои внутренние органы. Гинеколог Джен Гантер завела свой собственный (явно менее гламурный) сайт с четкой альтернативной рекомендацией:
«Пар никогда не попадет вам в матку через вагину, если только вы не используете приспособление, создающее давление, и ВЫ ОПРЕДЕЛЕННО НИКОГДА НЕ ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ ЭТО. Горячий отвар полыни или какой-то другой травы, применяемый для пропаривания вагинально, не может сбалансировать уровень репродуктивных гормонов, отрегулировать ваш менструальный цикл, вылечить депрессию или излечить от бесплодия. Вам не поможет даже пропаривание эстрогеном.
Если хотите расслабиться, сходите на массаж.
Если хотите расслабить вагину, испытайте оргазм»{52}.
Сайт Пэлтроу это образец модного стиля, по крайней мере, для определенной публики. Писатель-сатирик Лаура Хупер Бек идеально изобразила доверчивость поклонниц Пэлтроу: «По правде говоря, если бы врач сказал мне сделать это, я вряд ли бы последовала его совету. Но когда худая блондинка в уродливом парике говорит мне, что пропаривание вагины – средство от всех моих болезней и проблем, включая плохие отношения с матерью, ну, тогда я послушаю Гвинет Пэлтроу, потому что подружка точно разбирается в науке»{53}.
Легко – я знаю, очень легко – смеяться над праздными знаменитостями, и так как о паре и вагинах здесь написано уже столько, сколько я не писал за всю свою карьеру, давайте оставим Пэлтроу и ее медицинские советы. Тем не менее следует отметить, что здесь прослеживается важная мысль о влиянии Интернета на гибель экспертного знания, потому что в прежние времена здравомыслящей американке понадобилось бы приложить недюжинные старания, чтобы выяснить, как голливудская актриса обваривает себе половые органы. Сегодня женщина, ищущая ответы на самые разные вопросы, от моды до рака матки, может провести больше времени, читая сайт GOOP, чем общаясь со своим врачом.
28
Уильям Рэндольф Херст (1863–1951) – американский медиамагнат, создатель индустрии новостей и автор идеи зарабатывать на сплетнях и скандалах. Именно ему мы обязаны такими понятиями, как «желтая пресса», «связи с общественностью» и собственно «медиамагнат»
52
53
Laura Hooper Beck, “I Went to a Spa for My Uterus and This Is My Story,” FastCompany.com, 27 января 2015.