Поэтому я не теряю времени, задавая этот вопрос: он принадлежит к той же категории, что и «Почему горит огонь?», «Почему вода мокрая?» и «Что это значит?».
Растрачивая время на принятие иллюзий о том, что такое жизнь, мы не сможем понять ее суть. Истина о рождении и жизни отсутствует, и мы проводим свою жизнь, не зная правды о том, что значит умереть.
Все люди умирают, но не все однажды смогут узнать, зачем они жили.
Я не знаю, почему умирают дети. Этому нет объяснения, но так происходит. Я также не знаю, почему умирают молодые люди, но так происходит. Старые люди умирают, и, хотя более или менее очевидно, что, старея, мы можем умереть, не всегда просто смириться с этой фатальной логичностью. Нередко встречаются люди, которые не принимают того, что их близкие, даже самые старые, уходят из жизни. Но, будь то старые или молодые, богатые или бедные, черные или белые, мужчины или женщины, безжалостные адвокаты, волонтеры или коррумпированные политики, смерть однажды постучится в дверь. Готовы мы или нет, она может сопровождаться болезнью и страданием. Поэтому идея о том, что к смерти нужно подготовиться, не помогает избежать страха перед этой встречей и превратить его в уважение.
Во время сложного процесса заботы о человеке во всех его аспектах я не понимаю, почему люди умирают, и никогда не смогу понять. Но я знаю, что у меня есть веская причина быть там, на краю постели, на берегу реки. Я нахожусь там, потому что должна. Рядом с умирающим я осознаю, что мне нужно сделать много важных дел в этот священный момент жизни. В своей работе я стараюсь ответить на один вопрос: что я могу сделать для облегчения боли и упрощения ситуации?
Чему я должна научиться, чтобы сделать проживаемое пациентом менее болезненным? Пока люди не начнут воспринимать смерть достаточно открыто, чтобы задать вопрос: «Что самое важное в жизни?» – ни у кого не будет шанса найти на него ответ.
Проблема в том, что люди думают, будто они вечны. Из-за этой иллюзии они ведут свою жизнь безответственно, без приверженности прекрасному, доброму, истинному, далекие от собственной сущности.
Люди, которые не любят говорить и думать о смерти, похожи на детей, играющих в прятки в комнате без мебели: они закрывают глаза руками и полагают, будто их никто не видит.
Они наивно думают: «Если я не смотрю на смерть, то и она на меня не посмотрит. Если я не думаю о смерти, ее не существует». И именно эту наивность люди практикуют на протяжении всей собственной жизни. Они считают, что, если не будут смотреть на токсичные отходы аффективных отношений, работы, жизни, которые они сохраняют любой ценой, все будет так, как если бы этих отходов не существовало. Но они есть. Плохо пахнут, приносят дискомфорт, болезни.
Они могут думать, что если не смотрят на Бога, которого культивируют в своих догмах, то он всегда будет хорошо себя вести. Они не хотят знать правду, что Бог не открывается чуду священной встречи. Эти люди полумертвы для дружеских отношений, для встреч со своей второй половиной, для семьи, для всего священного в их жизни. Жить как умершие – значит не жить по-настоящему. Существовать – но не жить. Таких людей много вокруг.
Я называю их экзистенциальными зомби. Распространяя в социальных сетях насилие и предрассудки, упорно продолжая лицемерно оставаться несчастными внутри и глупо счастливыми снаружи, люди все больше культивируют собственную смерть, не осознавая этого. Все как больные дети, странно выросшие, обнаженные, с закрытыми руками глазами, считающие себя невидимыми. Не осознавая, что выставляют все худшее перед глазами всего общества, они отсутствуют в собственном существовании. И это, возможно, самая большая причина сожаления, которое они испытывают в конце жизни.
Отсутствие, которое невозможно объяснить, – это нехватка собственной жизни. Связи с самим собой, с другими, с природой, с окружающим миром и с тем, что каждый из нас считает священным, требует прежде всего состояния присутствия. Невозможно разговаривать о смерти с людьми, которых нет в живых. Нет, я не говорю о разговоре с мертвыми по-настоящему. Я имею в виду этих умерших-живых, которые не могут даже с минимумом смелости размышлять о смерти. Экзистенциальных зомби, которые уже похоронили себя во всех своих человеческих измерениях и бесцельно блуждают. Все, что им остается, – это умереть физически.
Здесь мы поговорим об аспектах процесса умирания. В медицине человека много изучается его биологическая составляющая. Однако биология – это как раз то, что дает нам возможность познать, что значит быть человеком. Потому что это значит не только иметь работающие сердце и легкие, дело не только в том, чтобы ваши органы работали должным образом, чтобы чувствовать себя хорошо. Мы стремимся жить в лучших нормальных условиях температуры и давления, которые ученые называют «нормальные условия». Но почему мы стремимся к нормальным условиям температуры и давления? Почему мы хотим иметь нормально функционирующие органы и функции тела? Чтобы могли почувствовать себя человеком.