Утренние уроки начинались в 8-45 и продолжались ло 12–30, потом перерыв на обед и снова — очередь в столовую. Днем — спортивные занятия до 4-30, вечерние уроки с 5 до 7, и до 9 — свободное время. В 9 часов в интернате выключался свет. Правда, в эти два часа свободы перед сном зачастую приходилось либо отрабатывать наказание за какую-нибудь провинность, либо выполнять одно из поручений, запас которых всегда имелся в избытке у любого старшеклассника. Каждый вечер Роб, совершенно обессиленный, падал на свою низенькую кровать с жестким бугристым матрацем и забывался тяжелым сном.
Понемногу Роб присмотрелся к своим соседям. В его дортуаре было тридцать мальчиков примерно одного возраста. В первую же ночь его насторожили странные звуки в дальнем конце комнаты: голоса, крики боли. Но тогда он слишком устал и не придал этому значения. На следующую ночь все повторилось и он понял, что происходит. Несколько старшеклассников издевались над каким-то несчастным мальчишкой. Роб слушал его крики и думал: «Вот Д'Артаньян не стал бы тихонько лежать в постели и терпеть такую несправедливость. Он бы проучил негодяев. Но разве найдешь среди этой дикой враждебной ватаги Портоса, Атоса и Арамиса?». Наконец, мучители ушли и засыпая, Роб еще слышал жалобные рыдания мальчика.
На утро перед уроком он спросил о ночном происшествии Перкинса, бледного рыженького мальчугана.
— Симмонс, что ли? Да его просто знакомят с Порядком.
— С порядком? — не понял Роб.
Перкинс объяснил, что это устрашающий ритуал, обязательный для всех новичков.
— Я тоже новенький, но со мной ничего не делали, — сказал Роб.
— Слишком новенький. Первые три недели не тронут. Погоди, и до тебя очередь дойдет.
— А что они делают? Вот с тобой что делали?
— Разное… — неопределенно ответил Перкинс. — Хуже всего, когда обвязали голову проволокой и стягивали. Я думал, у меня глаза вылезут.
— Так больно?
— Еще бы! Мой тебе совет — громко не кричи. Если совсем не будешь кричать, все равно заставят, только хуже будет. Завопишь слишком громко — станут мучить еще сильнее. Ну, а если чуть-чуть покричать, им быстро надоест — скучно.
Они вошли в кабинет истории техники. Учитель — маленький опрятный седой человек — заученной скороговоркой бубнил что-то о ракетах и космических полетах; один за другим мелькали слайды. Исчерпав тему, он лениво спросил, есть ли вопросы, вовсе не надеясь их услышать.
— Сейчас ракетные двигатели почти не применяются, правда? — спросил Роб.
Учитель взглянул на него с легким удивлением:
— Едва ли. Конечно, они используются на авиатреках, но по-настоящему полезного применения не находят.
— Но ведь ракеты были изобретены для межпланетных полетов. Это правда, сэр?
— Да.
— Тогда почему от них отказались? Люди летали на Луну, зонды достигали Марса…
Учитель ответил, чуть помедлив:
— Отказались, потому что сочли это бессмысленным, Рэндал. Рэндал, я не ошибся? Биллионы фунтов были выброшены на бесполезные проекты. Сегодня у нас другие цели. Счастье и достаток населения — вот к чему мы стремимся. Мы живем в более разумном, более упорядоченном мире, чем тот, в котором жили наши отцы. Теперь, если ваше тщеславие удовлетворено, мы вернемся к уроку. Гораздо более полезное изобретение человечества, усовершенствованный вариант которого применяется и по сей день, двигатель внутреннего сгорания. Происхождение этого…
Одноклассники смотрели на Роба с презрением, даже с отвращением. В старой школе тоже не жаловали любителей задавать вопросы, но здесь, как он понял, было много хуже.
«Интересно, — думал Роб, — неужели мы действительно настолько счастливее прошлых поколений, как говорит учитель? Конечно, никто не умирает от голода, нет войн. Правда, идет война в Китае, но Китай так далеко. Все тревоги и заботы остались в прошлом, если только сам не выдумаешь себе хлопот. Вдоволь развлечений: головидение, Игры, Карнавалы. Случаются и беспорядки, но быстро гаснут, не принося больших жертв. Многие даже наслаждаются ими. Наверное, учитель все же прав.».
Роб вспомнил о словах Перкинса. Значит, его не тронут три недели. Это утешало, ведь прошло только три дня с тех пор, как он в интернате.
Дождливое ненастье сменилось теплой солнечной погодой, скорее летней, чем весенней. Вечером второго дня Робу посчастливилось увильнуть от группы старшеклассников, следящих за дисциплиной в интернате, которые рыскали в поисках подходящей жертвы. Он пошел к реке, пробираясь по краям спортплощадок, крадучись, словно делал что-то недозволенное. Он не знал, нарушает какой-нибудь очередной запрет или нет, но ради одного спокойного часа решил рискнуть. Роб давно усвоил, что большинство людей — и дети, и взрослые, тяготятся одиночеством. Он же всегда любил быть один, а теперь наслаждался уединением больше, чем прежде.