Надо отдать Салли должное, она ничуть не старается настроить девочку против меня. Внешне все выглядит очень цивилизованно, очень разумно, мы ведем себя благопристойно – все ради дочери.
– Туфли надела, киска? Давай, поторапливайся, папа ждет.
Салли суетится вокруг Кэзи, помогая одеться. Потом препоручает ее мне, и мы начинаем наше еженедельное путешествие.
Я стою в холле. Мы вместе покупали столик для прихожей, когда только что поженились, но теперь он мне совсем не нравится. Сейчас я бы такой не купил.
В гостиной все выглядит точно так же, как всегда. Те же чехлы на стульях, те же лампы. Единственное, что изменилось, – нет наших свадебных фотографий. Их место заняли фотографии Кэзи. Одна из них, в овальной рамке, сделана в новой школе.
– Все в порядке? – спрашиваю я Салли.
– Отлично, – отвечает она. – Не знаю, что вы сегодня собираетесь делать, но если ты повезешь ее в детский зоопарк в Баттерси, пожалуйста, не води ее в террариум. Прошлый раз она заснуть не могла, а потом ей снились кошмары.
– Договорились, – бодро говорю я. – Пропустим ее излюбленное место.
– Я серьезно, Кит. Не тебе ведь сидеть с ней целую ночь. Она правда пугается.
– Понял.
Мы вышли на улицу, я перенес из «Рено» Салли детское кресло и закрепил его на сиденье в своем «БМВ». Как всегда, ремни никак не желали застегиваться.
Салли и Кэзи стояли на тротуаре, наблюдая, как я сражаюсь с ремнями. Салли в синих джинсах, голубом пуловере и с голубым шарфом. Волосы у нее белокурые, коротко стриженные. Она недавно подстриглась.
– Потом опять пристегнешь к моей машине, ладно? – попросила Салли. – В прошлый раз забыл.
– Обязательно.
Наконец я справился с ремнями, и Кэзи залезла в машину.
– Я сама пристегнусь, – гордо заявила она. Крохотные пальчики захлопотали с пряжками, и через минуту все было готово.
– Молодец, Кэзи, – похвалил я.
Салли просунулась в заднюю дверь, поцеловала Кэзи и бросила на сиденье пластиковый пакет. «Запасные кеды, салфетки, свитер. Не забудь все назад принести, Кит».
Мы приехали в Баттерси-парк и поставили машину под деревом у буддистского храма. Баттерси – мой любимый лондонский парк. Ребенком я жил недалеко отсюда, за рекой, и приходил в парк по мосту Принца Альберта каждый день. Тогда здесь был грандиозный аттракцион, он назывался «Прогулка по деревьям» – деревянный помост, протянутый сквозь ветви сикомор. С ним связано одно из самых ранних впечатлений моего детства. Я бегу по деревянной дорожке, а мама кричит вслед, чтобы я смотрел под ноги. Этого аттракциона уже давно нет, но нежность к парку у меня осталась.
– А в зоопарк сегодня пойдем? – спрашивает Кэзи.
– Мы же в прошлую субботу там были.
– Давай опять пойдем, папа! Ну пожалуйста! Там так хорошо! Давай пойдем смотреть страшных змей!
– Ну не знаю…
– Папочка, ну пожалуйста! Пожалуйста, пожалуйста, препожалуйста! Ну скажи «да», папочка!
Она переминалась с ноги на ногу и тянула меня за руку. Иногда она невероятно походит на свою мать. У них одинаковые соломенные волосы и огромные вопрошающие глаза. На ней голубое джинсовое платьице, полосатые колготки и синие начищенные туфельки на пуговичках. Ее аккуратность, а она всегда очень опрятно выглядит – не моя заслуга. Опять надо отдать должное Салли. Салли говорит, что в последнее время Кэзи стала очень внимательно относиться к своей одежде. Сегодня ее волосики аккуратно зачесаны и собраны в хвост, затянутый розовой лентой. Волосы сзади торчат, как листья на ананасе.
– Ну ладно, – сдаюсь я. – Идем в зоопарк. Но только не к змеям. Мама говорит, ты после них плохо спишь.
Я поднял ее на руки и нежно прижал к себе. Почему-то я никогда не делаю этого дома, дожидаюсь, когда мы будем в парке. Может быть, меня смущает присутствие Салли, не знаю. Кэзи тоже не бросается ко мне, когда я вхожу к ним, она тоже не демонстрирует своих чувств.
Кэзи обхватывает меня ручонками, и мы целуемся. Потом я ставлю ее на землю, и мы направляемся к детскому зверинцу.
Наши прогулки всегда проходят по одному и тому же раз заведенному порядку. Сначала мы идем прямо к огороженной площадке, где можно погладить животных. Там пасутся козел и толстый розовый боров, ягнята на слабых ножках. Потом мы строим рожи обезьянам-капуцинам. Потом навещаем кроликов, которые сидят в вольерах. А потом едим мороженое.
– А теперь к змеям, папа, да? Я не буду бояться, обещаю тебе!
– Может, все-таки не пойдем? Мама будет сердиться.
– А мы ей не скажем. Сходим, и все. У нас будет свой секрет.
Итак, мы прошли за пластиковый занавес в душный серпентарий, где поддерживают африканскую жару. Вдоль стен узкого длинного помещения расположились стеклянные аквариумы с игуанами и темными домиками, в которых, видимо, прятались змеи. Субботу за субботой мы с Кэзи приходили сюда, выискивая глазами среди песка и гальки местных обитателей, но, как правило, они либо уползали в норы, либо спали, не подавая никаких признаков жизни. Не шипели, не танцевали на хвостах. И все равно, было что-то здесь такое, потому что Кэзи всегда брала меня за руку и тащила вперед.
Возвращаясь к машине, я заметил двух мужчин, наблюдающих за нами из-за деревьев. Перехватив мой взгляд, оба отвернулись и быстро зашагали прочь, но, усаживая Кэзи в машину, я вновь увидел их в зеркальце заднего вида, и они опять смотрели в нашу сторону.
Мы переехали через мост в кафе «Тутси», чтобы съесть по гамбургеру. По пути я остановился, чтобы купить в киоске субботние газеты. «Дейли мейл» продолжила вчерашнюю публикацию об Анастасии и Бруно под названием «Миллиардер и его женщины». Они набрали кучу фотографий, в том числе одну с дамой лет тридцати. Каждая картинка снабжалась подробным описанием. Да, Бруно это не обрадует.
Мы заказали шоколадный коктейль с соломинками и стали соревноваться, кто быстрее выпьет свой коктейль, чавкая, как поросята. Потом взяли клубничный и повторили турнир.
– Ты сегодня с нами останешься, папа? – неожиданно спросила Кэзи.
– Нет, милая, у папы своя квартира.
– Но ведь раньше ты жил с нами!
– Правда, милая. А теперь у меня свой дом. Как-нибудь ты придешь ко мне в гости, если захочешь. Придешь?
Кэзи отрицательно замотала головой:
– У тебя ведь игрушек нету!
– Ну так будут. Мы специально пойдем в игрушечный магазин и купим. Ты будешь приходить и играть.
– А можно я сегодня приду?
– Сегодня нет. В другой раз.
Когда я привез ее домой, Кэзи сразу помчалась на кухню, где Салли гладила белье.
– Мама, мама, – лепетала она, – папа купил мне мороженое, гамбургер, два молочных коктейля, и мы видели змей в их домиках. И еще папа сказал, что в другой раз я могу остаться ночевать у него дома и он специально накупит мне много игрушек!
– Ну что ж, – мрачно отреагировала Салли, – веселый выдался у вас денек.
6
Я надеялся, что дома на автоответчике меня ждет послание от Анны, но никаких записей на пленке не было, и по электронной почте я тоже ничего не получил. Я опять позвонил ей домой и еще раз сказал автоответчику: «Анна, это Кит. Сейчас без десяти четыре, суббота. Я дома. Пожалуйста, перезвони мне вечером, когда вернешься».
Я принял душ, потом наскоро прибрал в комнатах. Почему-то после субботних прогулок с Кэзи я всегда чувствую себя неуютно, закладывая грязную посуду в моечную машину. Обычно работенка вроде этой лежала на плечах Салли, и, сказать по чести, пока мы не разошлись, я семь лет не прикасался к утюгу и понятия не имел, как справляться с моечным агрегатом. Я вставил диск в музыкальный центр, и квартиру заполнили мягкие звуки песни Шерил Кроу. Одно из преимуществ обитания в такой квартире, как моя, заключается в том, что здесь в каждой комнате есть динамик.
Я как раз вынимал чистую посуду из мойки, когда, мельком взглянув в окно, снова увидел их. Те самые двое из парка стояли на противоположной стороне улицы, пялясь в мои окна. Я отступил назад, чтобы они меня не засекли, и перебрался к стене, выбрав безопасную позицию, чтобы как следует их разглядеть. У меня было преимущество – поскольку квартира находится на шестом этаже, мне сверху было удобнее за ними наблюдать, чем им за мной.