– Прости, пожалуйста, папа, – пробормотал я.
Я уже понял, что доказывать ему что-либо бесполезно. Он все равно мне не поверит.
– Я знаю, что ты возбужден переездом. – Папа положил руку мне на плечо и повел меня к лестнице. – Но давай мы сейчас пойдем спать. Тебе, кстати, тоже надо отдохнуть.
Я оглянулся на пианино. Оно тускло поблескивало в рассеянном свете лампы. Как будто дышало.
Как будто было живым.
Мне представилось, как оно подбирается ко мне. Как несется за мной по ступенькам…
Я тряхнул головой. Бред какой-то. Совсем крыша съехала.
Наверное, я действительно слишком перевозбудился за сегодняшний день.
– А ты не хотел бы научиться на нем играть? – вдруг спросил папа.
– Что? – Я даже растерялся. Его вопрос застал меня врасплох.
– Хочешь, найдем тебе учителя? Будешь с ним заниматься, научишься играть на пианино. Пианино поставим в гостиной. Там места много.
– Ну… может быть, – протянул я. – Да. Наверное, это будет прикольно.
Папа убрал руку с моего плеча. Одернул задравшиеся пижамные штаны. И пошел вниз по лестнице.
– Я поговорю с мамой. Уверен, ей будет приятно. Ей всегда очень хотелось, чтобы у нас в семье кто-то играл на каком-нибудь инструменте. Не забудь выключить свет, ага?
Я послушно дернул за цепочку, выключив свет… и невольно вздрогнул. Вообще-то я не боюсь темноты. Но когда свет погас, меня окружила полная чернота. Я поспешил следом за папой.
Когда я снова лег в постель, то натянул одеяло до самого подбородка. В комнате было прохладно. За окном завывал зимний ветер. Окно тряслось и дрожало под ветром, как будто в ознобе.
Я думал о том, что действительно было бы круто научиться играть на пианино. Только не эту нудную и заунывную классику, а настоящую рок-музыку.
Может быть, через три-четыре урока я упрошу родичей купить мне синтезатор. И две-три разные клавиатуры, которые подключаются к компьютеру.
Тогда я смогу сам сочинять и записывать разные композиции.
Может, найду ребят и сколочу с ними рок-группу.
Вот это будет действительно круто.
Я закрыл глаза.
Окно снова задребезжало. Где-то раздался протяжный скрип, как будто стонал сам дом.
«Ну, ничего, – сказал я себе. – Со временем я привыкну к этому старому дому. Ко всем этим странным звукам. Еще две-три ночи, и я вообще перестану их слышать».
Я уже засыпал, когда снова услышал музыку.
Все ту же тихую и печальную.
Кто-то вновь играл на пианино.
4
На следующий день, в понедельник, я проснулся ни свет ни заря. Мои настенные часы в виде пузатого кота с маятником-хвостом и вращающимися глазами были еще не распакованы. Но, судя по бледному, серому свету в окне, было действительно очень рано.
Я быстро оделся. Взял чистые джинсы и темно-зеленый пуловер, который был не особенно мятым. Сегодня мой первый день в новой школе. Я даже немножечко волновался.
И с волосами я провозился дольше, чем обычно. Волосы у меня темные. Очень густые и очень кудрявые. А я ненавижу кудрявые волосы. Я люблю, когда они гладко прилизаны. Вот поэтому мне и приходится каждый день их мочить водой и распрямлять.
Наконец я управился с волосами и вышел в коридор.
В доме было темно и тихо.
Я направился было к главной лестнице, но тут заметил, что дверь на чердак распахнута настежь.
Разве я вчера ее не затворил, когда мы с папой спустились вниз?
Ну нет. Я же помню, как ее закрывал. И вот теперь она снова открыта.
По спине пробежал холодок.
Я подошел, захлопнул дверь и даже специально послушал, чтобы она щелкнула.
«Не сходи с ума, Джерри, – сказал я себе. – Может, замок слабый. Возможно, эта дверь постоянно распахивается сама собой. Дом-то совсем старый».
Ночная музыка никак не шла у меня из головы. Но, наверное, и этому было какое-то объяснение. Может быть, струны у пианино дрожали от ветра или что-нибудь в этом роде…
Вероятно, там в окне есть какая-то дырка. И туда задувает ветер, от которого и возникают звуки, похожие на музыку. И поэтому кажется, что на пианино кто-то играет.
Мне очень хотелось поверить в то, что печальная, тихая музыка, которую я слышал ночью, это просто какое-то непонятное явление. Скорее всего, из-за ветра. Я просто принял это на веру.
Я еще раз подергал дверь, чтобы убедиться, что она закрыта плотно, и пошел вниз на кухню.
Мама с папой еще возились у себя в спальне. Я слышал, как они одеваются.
В кухне было темно и прохладно. Я хотел включить обогреватель, но не нашел термостат.
Вчера родичи не успели все распаковать. Коробки с посудой и прочей кухонной утварью так и стояли в углу.