Картина «После купания» написана художником уже во время болезни, на полотне ясно ощущаются отсутствие гармонии в линиях и эффект изоляции действия, характерный для его поздних работ. Глухота усилила зрительные рецепторы мастера, и его колористическое дарование возросло. Цветовая гамма приобрела звучность и глубину, а техника живописи стала импрессионистически мягкой и текучей.
Автор произведения сочетает античный сюжет и современную манеру исполнения. В центре композиции — две прекрасные девы, только что вышедшие из источника вечной молодости, который, по легенде, возвращает силы и внешнюю привлекательность, стоит только искупаться в нем. На сказание указывает сидящий на краю бассейна павлин, символизирующий неувядающую красоту.
Чайльд Гассам начал свою карьеру как гравер и рисовальщик, а также зарекомендовал себя во время золотого века американской иллюстрации 1880-1890-х как блестящий мастер. Художник считается прогрессивной фигурой импрессионизма Америки, но сам не раз отрекался от этого штампа, презирая творчество Клода Моне. Импрессионизм Гассама включает в себя нечто большее, чем погоня за приятными глазу композициями и вкус к яркому свету и цвету. За одухотворенное содержание полотен и динамичную технику мазка его прозвали американским Сислеем, перенесшим легкую и элегантную манеру французского письма на культурный фундамент свободной Америки.
Хотя художник никогда не считал себя импрессионистом, после поездки в Европу в 1883 стали очевидны заимствования ясной палитры, приемов разложения тона и передачи световоздушной среды.
В начале XX века Гассам писал виды острова Аппледор у побережья штата Мэн. Произведение «Южные рифы, Аппледор» — одна из таких работ. По словам автора, скалы и море являются чуть ли не единственными объектами, никогда не меняющимися. Ему удалось передать великолепие пейзажа, атмосферу безмятежной неги, царящую на острове, и счастливый момент. Красиво одетая женщина, в закрывающей лицо от солнца широкополой шляпе задумчиво опустила голову вниз. Она будто поглощена песней кулика, загадочной птицы этого острова.
Искусство Гассама вышло далеко за пределы импрессионизма. Человеческий образ и жизнь на его полотнах утрачивают привычное художественное значение и становятся символами и намеками на некие иные реальности. Бессобытийность и созерцательность картины наталкивают зрителя на философские размышления, что приближает творчество мастера к символизму.
Уроженец Германии Оскар Блюмнер в начале творческого пути пытался построить карьеру архитектора. Он создавал проекты для жилых и общественных зданий, находя источники вдохновения в романском стиле. В 1900 мастер переехал в Нью-Йорк и сотрудничал с архитектором Майклом Гарвином, который позорно украл у него дизайн здания районного суда в Бронксе.
После долгих тяжб Блюмнер решил навсегда завязать с архитектурой и, захотев всерьез заняться живописью, присоединился к ведущей группе нью-йоркского авангарда «291». Он познакомился с Альфредом Штиглицом, одним из самых влиятельных арт-дилеров XX века, и это стало поистине судьбоносной встречей. Штиглиц был первым, кто продемонстрировал Матисса, Ван Гога, Сезанна и предоставил огромную поддержку самому Блюмнеру, организуя его персональные выставки. Искусство мастера — сложное по технике и трактовке, возможно, этим и объясняется то, что он не снискал популярности, продал немного картин и всегда жил в бедности. В манере художника соединились кубизм, фовизм, футуризм и экспрессионизм. Эти стили были ответвлениями модернизма — экспериментаторского направления, занимавшегося поиском новых живописных средств, отличных от всего буржуазного, академического.
Важным для Блюмнера явилось не изображение видимой действительности, а освобождение цвета и формы от оков предвзятого понимания мира. Сосредоточив свое внимание на выразительных возможностях цвета, на картине «Вечерние звуки» автор разрушает узнаваемость объектов и согласованность композиции. Он окрашивает деревья и дома в чистые зеленые, желтые, красные цвета, а сами очертания предметов старается абсолютизировать до геометрических знаков — прямоугольника, ромба, квадрата. Яркие ядовитые цвета и искаженные формы символизируют сложный болезненный мир мастера и провозглашают ложность объективной реальности.