Искусство мастера можно назвать поэзией простых будней. Каждый человек на полотне включен в разговор или занят своим делом, и все вместе они выглядят счастливыми и беззаботными. Таков стиль неореализма: усиливается оптимизм эмоционального содержания, которому соответствует наивно-детская манера письма. Графичность и простота линий, локальные яркие цвета, динамичные широкие мазки наделяют полотно необычайной узорностью и декоративностью. Кажущаяся примитивность техники совпадает с доступностью идейного смысла произведения: утверждения доброты и справедливости в человеческих отношениях, равноправия людей независимо от их социального положения и расовой принадлежности.
Эндрю Уайет, сложный и противоречивый художник, никогда не слушал мнения критиков и на протяжении всего творческого пути был приверженцем магического реализма. Он отказался от масляной техники и выработал собственную манеру писать акварелью и яичной темперой. Мастер считал, что выбранная им техника более соответствовала модернистской живописи, чем традиционное масло.
Уайет обрел популярность очень рано: в 1937 он повстречался в Нью-Йорке с арт-менеджером Робертом Макбетом, и тот устроил его персональную выставку. Публика откликнулась с большим энтузиазмом на искусство начинающего живописца, и в возрасте 20 лет Уайет стал восходящей звездой в мире искусства.
После смерти отца в 1945 мастер начал писать тоскливые и мрачные полотна, с пейзажами бесплодных земель и приглушенным колоритом. Одной из таких работ стал «Падающий крест», символизирующий коллапс духовной жизни. Основное внимание акцентируется на кресте, накренившемся под шквалистым ветром. Для усиления впечатления подавленности и тревоги автор создает динамичную композицию, располагая линию земли по диагонали и передавая быстрое движение низких грозовых туч. Стараясь выразить состояние глубокого отчаяния, художник использовал различные градации серых тонов, ведь серый цвет считается знаком меланхолии. Неслучаен и выбор времени года (осени). Уайет однажды в интервью сказал: «Я предпочитаю осень или зиму, потому что только тогда чувствуется голая структура ландшафта, одиночество и мертвенность природы».
Томас Гарт Бентон родился в семье популярного конгрессмена штата Миссури и вопреки желанию родителей решил связать жизнь с искусством. Уже в юношестве он начал свой творческий путь, устроившись иллюстратором в газету, создавая карикатуры и комиксы. Уехав в Париж учиться в Академии Жюльена, Бентон познакомился со многими художниками, оказавшими серьезное влияние на его живописный стиль. В процессе разработки собственной манеры он экспериментировал с кубизмом и экспрессионизмом, а также примкнул к регионализму, характеризовавшемуся идеализацией деревенской жизни американского Среднего Запада.
Наиболее блестящие картины Бентона выполнены в стиле сюрреализма, основанном на вере в некую сверхреальность, которая стоит за видимыми явлениями. Единственным истинным состоянием бытия считаются сновидения, грезы, галлюцинации, ведущие к высшей реальности. Этот метафизический мир, скрытый в бессознательном, изображают на полотнах сюрреалисты, стараясь сделать композиции как можно более загадочными, мистическими.
Произведение «Ахелой и Геркулес» раньше висело в качестве настенной росписи в универмаге в Канзас-Сити, затем было приобретено Смитсоновским музеем американского искусства. Фантастическое панно представляет собой переосмысленный древнегреческий сюжет — борьбу Ахелоя и Геркулеса за сердце Дейаниры. В ходе сражения Ахелой перевоплотился в быка, и Геркулес вырвал один из его рогов. В знак триумфа рог наполнили цветами и окрестили рогом изобилия. В современной трактовке миф приобретает таинственную неопределенность. Согласно духу сюрреализма художник изображает сцену в хаосе: формы искажены, линии текучи, пространственные планы смещены, а персонажи показаны в застывших позах. Реалистически прорабатывая детали, Бентон передает общее состояние сверхъестественности, стирая границы между правдой и сном.