В конце 60-х годов Золя нередко выступал со статьями политического характера против милитаризма Второй империи. С антивоенными настроениями Золя связана глава XII «Воспоминаний», куда включены фрагменты из статей «Война» и «Шовинист», напечатанных в газете «Ла Клош» (1 и 18 июля 1870 г.). Вразрез с официальной пропагандой Золя восклицает: «Война, мерзкая война, проклятая война!» Через несколько дней после начала франко-прусской войны Золя публикует в газете «Ла Клош» очерк «Деревушка» (25 июля 1870 г.), включенный затем в сборник «Новые сказки Нинон». Слава военных побед таит в себе тысячи человеческих трагедий, и Аустерлиц для Золя — это не только название местечка, прославленного победой Наполеона, но и напоминание о страданиях и ужасах, пережитых обитателями местечка, о тысячах погубленных жизней. К теме войны Золя будет еще не раз возвращаться (например, в новелле «Четыре дня Жана Гурдона»). Глава XII «Воспоминаний» ляжет в основу расширенного очерка «Три войны», напечатанного в петербургском журнале «Вестник Европы» (1874), а по Франции в альманахе «Общества литераторов» (1892). Хотя в предисловии к этому очерку сказалось увлечение Золя биологическими теориями и отождествление им законов общества и животного мира, все же в очерке звучит яркий протест против войны.
В новеллах и очерках, составляющих сборник «Новые сказки Нинон», видно, насколько богаче и многообразнее становилась с годами палитра художника. Своеобразным стихотворением в прозе является рассказ «Земляника» (1868); тонкой иронией, а подчас и сарказмом пронизаны новеллы «Воздержание» (газета «Ла Клош», 29 марта 1870 г.), «Плечи маркизы» (газета «Ла Клош», 21 апреля 1870 г.) и «Лили» (газета «Эвенман иллюстре», 15 июня 1868 г.). Выделяется по стилю и общему тону новелла «Четыре дня Жана Гурдона» (печаталась впервые в газете «Иллюстрасьон» с 15 декабря 1866 г. по 16 февраля 1867 г.) — это философская идиллия. Четыре дня — четыре этапа, четыре поворотных момента в жизни человека, которому суждено познать краткий миг счастья, долгие годы труда и страшные дни бедствий и утрат. Как и в романе «Радость жизни», Золя изображает жизнь как благо, несмотря на всю ее жестокость. Прекрасно выписанная картина наводнения, погубившего семью Гурдона, возникла у Золя под впечатлением трагедии жителей долины Гаронны, пострадавших от этого стихийного бедствия в 1874 году. Той же теме посвящена еще одна новелла, «Наводнение» (1875). Новелла «Четыре дня Жана Гурдона» заинтересовала своим философским и лирическим началом друга Золя, композитора Альфреда Брюно, который написал на ее основе одноименную музыкальную драму, с успехом исполненную в Париже на сцене Комической оперы в 1916 году.
Таким образом, сборник «Новые сказки Нинон» состоит из весьма различных произведений и не отличается ни тематическим, ни стилевым единством. В предисловии к изданию 1885 года сам Золя назвал его «случайными страницами». Образ Нинон, к которой будто бы обращена книга, совершенно условен, и в большинстве очерков и рассказов ее имя даже не упоминается.
В начале 70-х годов парижская критика упорно не хотела признавать писательского дарования Золя. Каждый его новый роман встречался холодным молчанием, лишь иногда прерываемым враждебными выпадами (так были встречены «Чрево Парижа», 1873, и «Завоевание Плассана», 1874). Поэтому нет ничего удивительного в том, что «Новые сказки Нинон» прошли почти что не замеченными критикой.
В том же 1874 году новеллы сборника появились в русских переводах. В двенадцатой книжке «Отечественных записок» за 1874 год были напечатаны «Проповедь воздержания и поста» («Воздержание»), «Долговязый Мишю» («Верзила Мишу»), «Плечи маркизы», «Кузнец». В 1875 году журнал «Русский мир» (№ 54) печатает «Деревеньку», журнал «Семья и школа» (№ 3) — «Безработицу», «Библиотека дешевая и общедоступная» (№ 6) — «Соседа Жака». В сборник «Современные романисты» (1875) были включены «Кузнец» и «Четыре дня Жана Гурдона». Полностью «Новые сказки Нинон» на русском языке вышли в 1904 году (том XLI Полного собрания сочинений Золя под редакцией Лучицкой, Киев).
Лишь небольшая часть рассказов и очерков Золя, напечатанных в различных газетах, попала в составленные им сборники. Некоторые из ранних очерков-набросков, публиковавшихся в 1805 году в газете «Парижская жизнь» (цикл «Парижские эскизы»), в том числе «Старушки с голубыми глазами» и «Приманки», были напечатаны в качестве приложения к роману Золя «Завет умершей» (издание 1889 г.). «Вдовы» и «Снег» (одно из первых произведений Золя 60-х годов) при жизни писателя в печати не появлялись и впервые были опубликованы в Полном собрании сочинений Золя под редакцией М. Леблона (издание Бернуара) 1927–1929 годов.