В «Осаде мельницы» Золя создает характеры сильные и цельные. Некоторые критики даже писали о корнелевском драматическом конфликте новеллы: в душе каждого из героев происходит борьба патриотического долга и личного чувства и всегда побеждает долг. Вся новелла проникнута страстным осуждением войны, бессмысленная жестокость которой резко контрастирует с поэтической любовью Франсуазы и Доминика, с красотой природы.
Интересна дальнейшая судьба новеллы. В 1893 году Альфред Брюно написал на ее сюжет одноименную музыкальную драму (либретто Г. Галле), которая была поставлена 23 ноября 1893 года на сцене Комической оперы, имела успех и вызвала оживленные споры. Брюно стремился приблизить традиционный жанр оперы к реализму, осуществить на практике пожелание Золя: сделать «музыкальную драму более непосредственной, человечной, так, чтобы она развертывалась в среде обычных людей, среди наших реальных радостей и горестей».
Сюжетом для музыкальной драмы Ал. Брюно послужила и другая новелла Золя «Наис Микулен» (поставлена уже после смерти Золя, в 1907 г., в театре Монте-Карло). Новелла построена на столкновении двух миров. Буржуазному миру Ростанов, их сыну Фредерику, развращенному богатством и праздностью, противопоставлена семья Микуленов — люди тяжелого труда, близкие к природе, люди сильных характеров и больших страстей. Жестокий и мрачный рыбак Микулен готов как угодно мстить за попранную честь семьи. Юная Наис любит с беззаветной страстностью. Ее самобытный, несколько романтизированный образ, неотделимый от моря, от природы Прованса, занимает особое место в галерее женских образов, созданных Золя. Новелла вся пронизана красотой южной природы. Живописность, характерная для стиля Золя, находит здесь свое яркое выражение. Газета «Ле Ливр» заметила: «Он вложил в эту новеллу всю динамичность, всю силу, всю образность, которыми он владеет в такой высокой степени» (10 января 1884 г.).
С историей французского театра связана и новелла Золя «Капитан Бюрль», рисующая историю морального падения офицера, служившего в маленьком провинциальном городке. Полное отупение, забвение принципов чести, долга, растрата казенных денег — таков путь капитана Бюрля. Картины быта провинции, колоритные образы, драматичность сюжета привлекли внимание режиссера Андре Антуана, создателя Свободного театра. По его предложению Анри Сеар написал на ее основе одноактную драму под названием «Все ради чести», которая была поставлена в Свободном театре (23 декабря 1887 г.).
Новеллы Золя дают возможность читателю еще раз убедиться в многообразии и богатстве художественной манеры писателя. Умение лаконично рисовать яркие характеры, жанровые картины в духе старой голландской живописи, сочный юмор, грубоватый комизм выразились в новелле «Праздник в Коквилле»; тонкая ирония пронизывает страницы новеллы «Госпожа Нежон»; поэтические картины природы мы находим в «Ракушках господина Шабра»; злободневно и остро звучит «Жертва рекламы», относящаяся к ранним произведениям писателя (впервые была опубликована в газете «Иллюстрасьон», 17 ноября 1860 г.); по теме эта новелла отчасти перекликается с очерком «Приманки», раскрывая в сатирической форме уродство мира, где все продается и покупается.
К числу лучших новелл Золя следует отнести «Госпожу Сурдис». Новелла эта не вошла ни в один из прижизненных сборников Золя и на французском языке была напечатана лишь в 1929 году в издании Бернуара. В новелле изображена гибель таланта — тема, всегда волновавшая Золя. Этому посвящен роман «Творчество» (1866). В новелле показано, как порочность буржуазного общества разрушает личность высокоодаренного художника. Вместе с благосостоянием к нему приходит распущенность и лень; творчество он подменил ремеслом, живопись променял на кабак. Образ госпожи Сурдис выступает в новелле воплощением добропорядочного расчетливого мещанства, всегда враждебного истинному искусству и несовместимого с ним.