Девушки идут — а мне зачем?
Мальчики идут — а мне не с ними!
Все вниманье, свет моих очей
Ищет встреч с тропинками лесными.
Мудрый патриарх стоит в лесу.
Гордой головы не наклоняет,
Важно держит сучья на весу,
Словно целый мир благословляет.
Я сажусь к нагретому стволу,
Чтобы крепче к дереву прижаться.
Желуди летят в мою полу,
На мои колени спать ложатся!
1969
* * *
Молодость ушла. А что взамен?
Тесный домик с траурною крышкой.
Уж не побежать ли мне за ней,
Как за уходящей электричкой?
Не влететь ли в тамбур на ходу,
Не сорвать ли ручку тормозную,
Не перехитрить ля злу беду,
Не убить ли смерть — старуху злую?
Девушка идет во цвете лет,
Церемонно, чинно выступает.
Думает: «Зачем мне этот дед
Узенькую тропку уступает?
Что ему в копне моих волос
И в моем коротком летнем платье?..»
Что-то нынче плохо мне спалось,
Прошлое свое держал в объятье.
Открывал окно, глядел в траву,
Дождиком спасенную от пыли.
Говорил: — А я еще живу,
И мои волненья не остыли!
1969
На реке Битюг
Е. Исаеву
Про свидетельстве луга,
На холмах Битюга,
Мы стояли, два друга,
Выжидая врага.
Было так черноземно,
Был туман словно пар.
Было все в нас огромно —
И замах, и удар!
Как ты был вдохновенен,
Как ты был одержим,
Как ты был откровенен
Перед сердцем моим.
Горизонты и дали,
Глядя в наше лицо,
Нас, как матери, звали
На родное крыльцо.
В полевой этой шири
Жизнь кипела своя.
— Отпуск нам разрешили! —
Признавались поля.
Отдыхайте, родные!
Отдыхайте скорей!
А весною отныне
Ждите нас, пахарей!
1969
Мальчик и луна
До луны рукой подать!
Это первый полустанок.
Из окна ее видать,
Как знакомый полушалок.
То купается в пруду,
Под цветущей белой вишней.
То пытается в трубу
Заглянуть над нашей крышей.
Если воду будут пить
Жеребята или телки,
Им ничто в пруду разбить
Эту прелесть на осколки.
— Мама! Кто разбил луну? —
Мальчик маленький заплачет.
Мать рассердится: — Ну-ну,
Что такое это значит?
Ты мужчина или кто?
Ты кому, скажи, ровесник?
Лучше застегни пальто,
А луна твоя на месте!
Вся до капельки цела,
Вся плывет, как белый лебедь.
— Мама! А куда она?
— К космонавтам в гости едет!
1969
Говорит мне о тебе
Говорит мне о тебе
Этот дождик долговязый,
День туманно-сероглазый
Говорит мне о тебе!
Говорит мне о тебе
Эта узкая тропинка,
Эта тонкая тростинка
Говорит мне о тебе!
Говорит мне о тебе
Эта тоненькая ива,
Это зеркало залива
Говорит мне о тебе.
Говорит мне о тебе
Это поле и дорога,
Эта русская природа
Говорит мне о тебе!
1969
* * *
Под живыми дождями,
Клюющими крышу,
Крепко сплю по ночам,
Самолетов не слышу.
Электричка шумит,
Но она не мешает,
Транспорт, слышал я,
Тоже задачу решает.
Под окном у меня антрацит —
Это проза,
Чуть подальше — поэзия,
Или — береза.
Белый ствол словно храм,
Можно встать, помолиться.
Как он бел, как он прям,
Высоты не боится!
1969
Моей читательнице
Рассказывай о рощах поседелых,
О тропках, что зовут в лесную рань,
Где ты стоишь среди березок белых
И ветру говоришь: — Не лезь! Отстань!
Рассказывай о том, как рукомойник
Твое лицо прохладой обдает,
Как солнце днем росу в траве хоронит,
А вечером обратно отдает.
Рассказывай о росах и росинках,
О летних, невесомых облаках,
О дремлющих на озере кувшинках
И никогда не спящих родниках.
Рассказывай о молодости милой,
Родной сестре пылающей зари,
И всею нерастраченною силой
Поддерживай меня и вдаль зови!
1970