Если б знать, что дано нам выгореть,Что любовь уплывет на плоту,Что у дома простая изгородьПроведет между нами черту,
Что дорога разлук неминуема,Что она уже рядом легла.Я убил бы тебя поцелуями,Я бы сжег наше детство дотла.
* * *
Я уже по-иному слышу,По-иному глаза сильны.Эта ночь раскроила крышуОловянным кастетом луны.
…А, быть может, ты рядом, Лида?Из окна мне записку брось.Мы, как линии у Эвклида,Параллельные, вечно врозь…
Беспорядок мыслей бессонных,Нет с ночами лунными сладу.…Всё гуляет береза в кальсонах,Как сумасшедший по саду.
* * *
Ты разгребаешь пальцами тоскуИ, наконец, разламываешь губы,И сваливаешь грузную строку,Как сваливают сосны лесорубы.
Не тронь ее: еще ей небо снится.И топором не обрубай мечты!Уже плывут куда-то по страницеТвоих стихов веселые плоты!
Пусть критики цепляются за сучьяИ где-то пишут умные слова!Есть у поэтов глупые созвучья,Которым всё на свете — трын-трава!
Пусть ополчатся на твои стихи!Их ремесло — пилить пилой тупоюЗа то, что не нанялся в пастухи,Которые их гонят к водопою.
* * *
Будет холод в забытой квартире.Будут лаять дворовые псы.Кто-то бросит последние гириНа мои золотые весы.
И о землю ударится чашка,Утомленная чашка весов.И меня молчаливо и тяжкоПерекроет могильный засов.
И подымется чашка вторая,Всю земную прорвав шелуху.Я не знаю, дойдет ли до рая,Только знаю, что будет вверху.
* * *
Мы плыли вдоль улиц(Мой дом, мой ковчег),А к ночи наткнулисьНа звезды и снег.Мы здесь заночуем,Здесь окна гордыНочным поцелуемПолярной звезды.И куст, что от домаЗа день отнесло,До боли знакомоЗадел о стекло.Дорога дневнаяШумна и пуста,И всё, что я знаю, —Доплыть до куста.Всё, всё, что я знаюО дне прожитом, —Всё — только дневнаяРазлука с кустом.
* * *
Ночь руками вцепилась в снег.Ночь готовится к трудным родам.……………………………С новым сыном, двадцатый век!Современники, с Новым Годом!Где вчера было сорок семь,Уже выбито сорок восемь.Слышишь, Господи, — миром всемЗа младенца Тебя мы просим.Видишь, Боже, — пустился вплавьНоворожденный Твой Титаник…Капитана к нему приставь,А не пять бестолковых нянек.Прогони их с Твоей земли,Тех, кто правит планетой, спятив.Чтоб младенца не извели,Как замучили старших братьев…Дай святого в учителя.О твоем милосердном чудеСлышишь, — молится вся земля,И деревья, и снег, и люди.Не о счастье, — отвыкли совсем…Мы Тебя о покое просим.……………………..Где вчера было сорок семь,Уже высится сорок восемь.
* * *
Спичка — девочке с косичками,Спичка — женщине шальной.Сердце — коробок со спичками –Разошелся по одной.
Израсходовался дочиста,Разлетелся задарма.Так что, если очень хочется,Разжигай меня сама.
* * *
Что стоишь ты в стороне?Что ты смотришь в сторону?Обо всем поведай мне,Всё разделим поровну…
Знать, последняя веснаИ тебя состарила…Вот уже и сединаПо вискам ударила.
Как тебя я уводил,От людей выкрадывал —Ветерок не находил,Месяц не подглядывал!..
Что стоишь ты в стороне?Что ты смотришь в сторону?Обо всем поведай мне,Всё разделим поровну…
* * *
Когда-нибудь и я столкнусь вплотнуюИли завижу мельком в стороне,Но не открою, а, как все, минуюТаинственную дверь в стене.
Так гомон переулков надоедливИ так обычен этих зданий ряд,Что мы проходим, шага не замедлив,И стены с нами не заговорят.
Потом тоскуй, и сожалей, и сетуй —Ты только время потеряешь зря:Ни двери этой, ни щеколды этойТы не отыщешь в травах пустыря.
Ты никогда не возместишь потериИ до конца останешься смятен,И будешь всё выспрашивать о двериУ равнодушных, безответных стен.
* * *
Переулок. Ограда. Фонарь.Мотоциклы. Трамваи. Киоски.И опять богатырь, как и встарь,На высоком стоит перекрёстке.
Кто-то строит и рушит жильё.Чьи-то танки ползут по посевам.Что ни год — тяжелеет копьё,Наливается горем и гневом.
Только вот супротивника нет,И померяться силами не с кемВ этом мире смертельных ракет,Что горят металлическим блеском.
Пусть Тугарин явился б, как встарь,Показать свой разбойничий норов…Хоть и погань, а все-таки тварь,А не смрадная кухня моторов!
Не топтать же конем саранчу:Всю не вытоптать, сколько ни рыскай.В мире зла нет и зла по плечу,Чтобы ринуться в бой богатырский!
Не тупить же честного мечаО скелетики выродков хилых!О, не кровь в этих жилах — мочаВ этих гнилью пропитанных жилах!
Переулок. Ограда. Фонарь.Мотоциклы. Трамваи. Киоски.И стоит богатырь, как и встарь,На высоком своем перекрестке.
* * *
Когда земля, вся в судорогах, ухнетПоследней ночью в свой последний век,Когда звезда последняя потухнет —Останется последний человек.
Он будет полудухом-полупрахомБежать сквозь одиночество и страх…Таким же одиночеством и страхомЯ сжат сегодня в четырех стенах.