НЕБО
I
Я знаю, что неба не хватит.Немногоу небаосталосьвремени.Потомкикакой-нибудь паклейзаконопатятПрорву космической темени.
Еще я небо в живых застал!У меня ещеместов звездном театре.Быть может, остались еще местаВсего поколения на два,на три.
Мне ужена землене хватило земли.Был яедва подростком,Когда землюс обеих сторонот меня отсекли,Оставивузкой дороги полоску.
Ничего у меня не было,Только одна дорога.Но над дорогою было небоИ было его много.
С небомбыла в моей кружке водица.С небом —краюха хлеба.А когда-нибудь человек родится,И ему не достанетсянеба.
II
Вечная темень вселенной.Атомных лампсияние синее.Городс гигантской антенной.Город,построенный из алюминия.И миф о закате и солнечном светеТолкуетпрофессорв университете.— Вот этотмрак,над нами разверстый,Чернаяямавселенной —Находитсяв веденьи министерстваСанитарииигигиены.
Гдемниласьархангельская трубаДревнимнебопоклонникам,Туда,в темноту,в ракетах-гробах,Мы запускаемнаших покойников.Мы землюне засоряем отбросами,Рассадником эпидемий!Отбросы —атомными насосамиВышвыриваютсяв верхнюютемень.Кто видел солнце?Мы знаем, что нет, его:Будь онов местесамом укромном,Радарадиск фиолетовыйЕго бы нащупал экраном приемным.
Кто виделкогда-нибудьзвездный проблеск,В который верили многие?Небодля нас —это только областьКанализацииимифологии.
III
А где-топод сводом стеклянных аркад,Уже предугадывая потерю,Девушка спросит:«Ты веришь в закат?»И юноша-скептик ответит:«Не верю».А где-тохудожник-абстракционист,Вообразивший, что небо —синее,Что бывает луна, —на синий листНаклеиваеткружок алюминия.И в обсерваторииуединённой,Как будтонавекк телескопу примёрз,В чернуюбезднусмотрит учёныйИ ждетвторогопришествиязвёзд.
* * *
Послушай, я всё скажу без утайки.Я жертва какой-то дьявольской шайки.Послушай — что-то во мне заменя,В меня вкрутили какие-то гайки,Что-то вмонтировали в меня.
Впервые почувствовал я подмену,Когда мне в окно провели антенну,Когда приемник вносили сюда.Как будто втащили Лондон и Вену,И Рим и Москву — и все города!
И поползли на меня через стенуЗмеями черными провода.
Послушай, сперва добрались до слухаИ стали мне перестраивать ухо,Взялись сверлить, и долбить, и вертеть.Что-то в ушах моих щелкнуло сухо:Слух мой включили в общую сеть.
И вот в мои слуховые каналыВломились все позывные сигналы,Разом крутиться пластинки пошли,Заговорили вразброд, как попало,Радиостанции всей земли.
И отключили от Божьего мираДушу мою — моего пассажира.
Послушай, я скоро прибором стану,Уже я почти что не человек,В орбиты мне вставили по экрану,И я уже не увижу поляну,Я не увижу звезды и снег.
А будут на пленочной амальгаме,Где-то под веками мельтеша,Экранные люди в джазовом гамеВыкидывать сплющенными ногамиОстервенелые антраша.
Пойми, мне помощь нужна до зарезу,Пойми, я больше так не могу,Меня опять готовят к протезу,Уже протянут холод железаГде-то в бедном моем мозгу.
Я знаю их адские выкрутасы,Знаю, к чему это клонится всё,Они мне сердце хотят из пластмассыВставить и вынуть сердце моё.
И никуда я от них не укроюсь,От них никуда мне не увильнуть.Мой пассажир оставляет поезд.Порожняком я трогаюсь в путь.
Я даже смерти не удостоюсь.Мне запретили отныне и впредьПо-человечески вспыхнуть, то естьПо-человечески умереть.
Ни ангельских крыльев, ни эмпиреев,Ни райского сада, ни звездных люстр,А просто иссякнет заряд батареи,И я, как машина, остановлюсь.
* * *
Я вывеску приколотил:— Лавка ночных светил —
Я нанизал, как бусы,Луны на все вкусы.
— Печальные анонимы,Апологеты уныния!
— Совершенно незаменимыйМесяц из алюминия!
У него замашкиДагестанской шашки!
Занесен он наголоОслепительно светло.
А на левом флангеМесяцы — бумеранги.
Как паутинки,Тонки и робкиМесяцы — льдинки,Месяцы — скобки.
Рядом на полкеМесяцы — щёлки.
Месяц — хрусталик,Месяц — крючок,Месяц — рогалик,Месяц — стручок.
Выточен плотно,Тяжек, упруг,В тучах — полотнахМесяц — утюг.
Кто о месяце этомВспомнит добром,Он висел над кацетомЧеловечьим ребром.
Вы видите, луна красна,Вся в облачном угаре,Как будто бы всю ночь онаГуляла на пожаре.
Отходящие ко сну,Любители томления,Хотите, доведу лунуДо белого каления?
Сочинять надоело,Столько лет потерял.Ликвидирую дело,Продаю матерьял.
* * *
Месяца светящийся фаянс.Отблески на крышах и антеннах,Окон неоконченный пасьянс,В сумерках разложенный на стенах.
Лампа загорается в окне,Точно свет нисходит благодати,И плывут, как в золотом вине,Тени на сияющем квадрате.