Там, в междупланетнойСветящейся стуже,Убогость заметнаЗвезды неуклюжей.
Звезда там угласта,Тускла и шершава,Как будто угаслаВулканова лава.
Там прутья из сталиСгибались, ломались,А мы называлиЕе Стелла Марис.
Как будто из кузниОбломки металла,Беспомощно грузны,Поникшие вяло,
Видать, что клепал их,Какой-то Вакула,Скрепил как попалоИ вешал огулом
Гигантские гвозди,Стальные антенны,Там выкачан воздухИз целой вселенной,
Там грешному телуДышать даже нечем,Так что же там делатьМечтам человечьим?
Ужели же радиВот этой химерыВздыхали СаадиИ пели Гомеры?
И август, что флёромЗвездился искристым,Был просто жонглёром,Иллюзионистом?
Кто яму прославилНазваньем нелепым,Кто звал эту завальБожественным небом?
В провал безымянныйВ глубины вот этиЛетят обезьяныВ турбинной ракете.
Лети, обезьяна,Ты наш чичеронеВ глуши первозданнойИ потусторонней!
Гримасы осклабив,Скачите, резвитесь,Лазутчики штабов,Шпионы правительств!
Снимайте на плёнкиСвоих аппаратовИ Лондон, и Конго,И Кёльн, и Саратов!
Сквозь иллюминаторКабины летящейГлядишь на меня ты,Косматый прапращур,
И ловишь меня тыВ капканы экранов,На координатыКаких-нибудь планов.
Ты чуешь, мошенник,Рассадник блошиный,Что все мы мишениДля этой машины.
Какого фантастаБезумствовал циркуль,Чтоб этот, блохастый,Из космоса зыркал?
Предвидел Коперник,Зажглось Галилею,Чтоб тварей пещерныхУмчать к Водолею!
Предстало великимВ мечте дерзновенной,Чтоб эти вот с гикомНеслись по вселенной!
Тучнели от гариКостры инквизиций,Чтоб в космосе хариМогли проноситься,
Бросали в темницы,Пытали за ересь,Чтоб им проноситься,Хрипя и ощерясь,
С ужимкой, с ухмылкой,С икотой и с визгом,За звездной прожилкой,За месячным брызгом,
Чтоб там им вертеться,Вверху каруселясь,Земля, в твое сердцеСмертельно нацелясь!
* * *
Я помню чайку над заливом,Почти припавшую к волне,И дерево, зеленым взрывомВ глаза ударившее мне.
Года, вы с грохотом идётеИ где-то падаете все,А я — всё там — на поворотеТого бессмертного шоссе
Стою, навеки удивлённый,А крымский берег подо мнойВсё машет мне листвой зелёной,Всё машет синею волной.
* * *
Знаю, не убьет меня злодей,Где-нибудь впотьмах подкарауля,А во имя чьих-нибудь идейМне затылок проломает пуля.
И расправу учинят, и судНадо мной какие-нибудь дяди,И не просто схватят и убьют,А прикончат идеалов ради.
Еще буду в луже я лежать,Камни придорожные обнюхав,А уже наступит благодать —Благорастворение воздухов,
Изобилье всех плодов земных,Благоденствие и справедливость,То, чему я, будучи в живых,Помешал, отчаянно противясь.
И тогда по музам мой собрат,Что о правде сокрушаться любит,Вспомнит и про щепки, что летят,Вспомнит и про лес, который рубят.
РЕАКТИВНЫЙ САМОЛЕТ
Пронесся в небе звук протяжный,И зашипело всё кругом,Как будто бы по ночи влажнойПрошли горячим утюгом.
Разбужен, я вскочил с кровати,Встал у открытого окна.Как драгоценный камень в вате,Блистала в облаке луна.
Там подымались, темно-сини,Сооружения небес,А звука не было в помине,Он оглушительно исчез.
Но всей тоской моей упрямойЯ знал, что где-то там, вдали,Он мчится над такой же самой,Над смежной полосой земли,
И в нарастающем раскате,В таком же городе ночном,Там человек вскочил с кроватиИ встал, как я, перед окном.
* * *
Тут волна ко мне подходит вкрадчивая,Камушки у ног переворачивая.
Тут волна ко мне подходит палевая,Легкой-легкой пеною заваливая.
Тут волна ко мне подходит ласковая,За собою водоросли втаскивая.
Поутру вода тут малахитовая,И песок вздыхает, воду впитывая.
Вечерами тут волна агатовая,Набегает, брызгами окатывая.
Мне отсюда уходить не хочется,Берег, как большое одиночество.
* * *
Как мятежники держат ружьё,Так вы держите гнев наготове.Оттого и на сердце моёЗамахнулись тяжелые брови.
Оттого ваше темное «эл»Так на «ве» временами похоже,Оттого я был с вами несмел,Может быть — и любил оттого же.
Опоздавшее сердце, ржавей!Вы от жизни моей отойдёте,Но размах этих долгих бровейЯ запомню, как птицу в полёте.
* * *
Лиле
По-ученому не говори.Пусть наивностью речь твоя дышит.Будешь много читать словари —О тебе в словарях не напишут.
Бойся благоустроенных слов,Слов-чиновников, слов-бюрократов,Слов без выступов, слов без углов,Гладко-выбритых, щеголеватых.
Чтобы стих по-степному был дик,Как душа, был широких размахов —Напусти в него слов-забулдыг,Слов-отверженцев, слов-вертопрахов;
И в словах оставляй сквозняки.Если схватит читатель простуду —Значит, ветер качает стихи,И стихам тем поверят, как чуду.