Выбрать главу
Травы шепчут: «Слу-у-шаю…» «Мы не гости в краю твоем, Отдаем тебе нашу лучшую, Мать товарища отдаем…» «Отдаю…» На глаза сыновние Опустился траур бровей. Зазвучала в лесу симфония Тихим шумом Трав и ветвей.
* * *
И жизнь, Неустанная жница, Живых увела за собой… Теперь перед рощей пшеница Шумит и шумит, как прибой. Над степью, как море, волнистой Колеблется дымчатый зной. Лишь роща в разлив золотистый Стоит зелена, как весной.
Страда! Это хлеб в колыханье И пот, что струится со лба. Страда — это нет, не страданье, Страда — это значит борьба. Страда — это, с леностью споря, Истрачивать силы в труде. Егор, присмиревший от горя, Старался забыться в страде.
А роща шумела, корила: «Давно у меня не бывал, Давно на родную могилу Цветов запоздалых не рвал. Давно не стоял перед нею С упрямою думой своей!..» Егор, перед рощей краснея, Под вечер торопится к ней. Любуясь пушистою остью, Трудившийся в десять потов, Идет он с пшеничного горстью, Неся ее вместо цветов.
Вот холмик в зеленой рубашке, Надетой, чтоб скрыть черноту. На травках — ромашки, ромашки, Последние в этом году. В ромашках весь холмик горбатый. Егору легко угадать, Кто выведать мог, что когда-то Любила их старая мать.
Кто сердцем хотел и душою Не мертвой — Живой угодить. Егор вдруг увидел большое, Чего никогда не забыть. И сердце сильней застучало. Могила… Простой бугорок… В нем отчего края начало, В нем будущей жизни залог. В соседстве береза кривая Листву всполошила свою: Стремился ты к отчему краю, Будь счастлив, ты — в отчем краю!
Он слышит: «Не мешкай, не мешкай, На верную стежку ступи! Взгляни, одинокою вешкой Любовь твоя зябнет в степи. Как цепью, Косой золотою Не зря приковать норовит…»
Егор пред ее красотою Совсем безоружный стоит. Вот Аннушка, Голову вскинув, Как будто чуть-чуть подросла И руки свои колдовские Навстречу ему понесла. Притихла, В глаза загляделась, А вечер прохладен и тих…
Над ними звезда загорелась Большая — одна на двоих.
1956

ПРОДАННАЯ ВЕНЕРА

Я был у старших на примете. И вот однажды мне велят На комсомольском комитете О красоте прочесть доклад. Мой вкус был самый деревенский, А други просят: — Не забудь О красоте, ну, знаешь, женской В своем докладе помянуть.
А что я знал? Что есть сутулость И есть девическая стать? На чем душа моя споткнулась, Не надо мне напоминать. И все же будущего ради, Марая белые листы,
Задумал я в своем докладе Раскрыть все виды красоты: Все то, чем люди восторгались, С чем шли, рассеивая мрак. Все темы прочие давались, А тема женская — Никак!
Не помогал мне опыт древний, Что лег в пудовые тома… Все лезет на глаза деревня, Подслеповатые дома, И щучьи зубы частокола, И ребра старого плетня, И школа сельская… Та школа, В которой около меня Сидела Граева Наташа…
В те дни она такой была, Что ничего природа наша Прекраснее не создала. В деревне, помню, говорилось С насмешкой острою, как нож: — Ты что-то, девка, загордилась Как Ната Граева идешь!
Теперь Хочу увидеть снова Все то, что память сберегла. И речка времени былого Перед главами потекла.
Избрал я место наудачу У каменного голыша, Сижу за кустиком — рыбачу, Ловчусь перехитрить ерша. С настойчивостью непонятной Мечтаю о его клевке И все смотрю, Как луч закатный Разнежился на поплавке.