Травы шепчут: «Слу-у-шаю…»
«Мы не гости в краю твоем,
Отдаем тебе нашу лучшую,
Мать товарища отдаем…»
«Отдаю…»
На глаза сыновние
Опустился траур бровей.
Зазвучала в лесу симфония
Тихим шумом
Трав и ветвей.
* * *
И жизнь,
Неустанная жница,
Живых увела за собой…
Теперь перед рощей пшеница
Шумит и шумит, как прибой.
Над степью, как море, волнистой
Колеблется дымчатый зной.
Лишь роща в разлив золотистый
Стоит зелена, как весной.
Страда!
Это хлеб в колыханье
И пот, что струится со лба.
Страда — это нет, не страданье,
Страда — это значит борьба.
Страда — это, с леностью споря,
Истрачивать силы в труде.
Егор, присмиревший от горя,
Старался забыться в страде.
А роща шумела, корила:
«Давно у меня не бывал,
Давно на родную могилу
Цветов запоздалых не рвал.
Давно не стоял перед нею
С упрямою думой своей!..»
Егор, перед рощей краснея,
Под вечер торопится к ней.
Любуясь пушистою остью,
Трудившийся в десять потов,
Идет он с пшеничного горстью,
Неся ее вместо цветов.
Вот холмик в зеленой рубашке,
Надетой, чтоб скрыть черноту.
На травках — ромашки, ромашки,
Последние в этом году.
В ромашках весь холмик горбатый.
Егору легко угадать,
Кто выведать мог, что когда-то
Любила их старая мать.
Кто сердцем хотел и душою
Не мертвой —
Живой угодить.
Егор вдруг увидел большое,
Чего никогда не забыть.
И сердце сильней застучало.
Могила…
Простой бугорок…
В нем отчего края начало,
В нем будущей жизни залог.
В соседстве береза кривая
Листву всполошила свою:
Стремился ты к отчему краю,
Будь счастлив, ты — в отчем краю!
Он слышит:
«Не мешкай, не мешкай,
На верную стежку ступи!
Взгляни, одинокою вешкой
Любовь твоя зябнет в степи.
Как цепью,
Косой золотою
Не зря приковать норовит…»
Егор пред ее красотою
Совсем безоружный стоит.
Вот Аннушка,
Голову вскинув,
Как будто чуть-чуть подросла
И руки свои колдовские
Навстречу ему понесла.
Притихла,
В глаза загляделась,
А вечер прохладен и тих…
Над ними звезда загорелась
Большая — одна на двоих.
1956
ПРОДАННАЯ ВЕНЕРА
Я был у старших на примете.
И вот однажды мне велят
На комсомольском комитете
О красоте прочесть доклад.
Мой вкус был самый деревенский,
А други просят:
— Не забудь
О красоте, ну, знаешь, женской
В своем докладе помянуть.
А что я знал?
Что есть сутулость
И есть девическая стать?
На чем душа моя споткнулась,
Не надо мне напоминать.
И все же будущего ради,
Марая белые листы,
Задумал я в своем докладе
Раскрыть все виды красоты:
Все то, чем люди восторгались,
С чем шли, рассеивая мрак.
Все темы прочие давались,
А тема женская —
Никак!
Не помогал мне опыт древний,
Что лег в пудовые тома…
Все лезет на глаза деревня,
Подслеповатые дома,
И щучьи зубы частокола,
И ребра старого плетня,
И школа сельская…
Та школа,
В которой около меня
Сидела Граева Наташа…
В те дни она такой была,
Что ничего природа наша
Прекраснее не создала.
В деревне, помню, говорилось
С насмешкой острою, как нож:
— Ты что-то, девка, загордилась
Как Ната Граева идешь!
Теперь
Хочу увидеть снова
Все то, что память сберегла.
И речка времени былого
Перед главами потекла.
Избрал я место наудачу
У каменного голыша,
Сижу за кустиком — рыбачу,
Ловчусь перехитрить ерша.
С настойчивостью непонятной
Мечтаю о его клевке
И все смотрю,
Как луч закатный
Разнежился на поплавке.