МОЕ ДЕРЕВО
Твои листья в верху лучистом, Твои корни в земле, где тьма, Мое дерево, ты ветвисто, Как и бурная жизнь сама. Ты растешь на виду красиво Перед саклей среди ветвей, Твои длинные ветви кривы, Как и годы жизни моей. И когда топором, бывает, По какой-нибудь ветке бьют, Этот стук мне сердце сжимает, Словно руку рубят мою. В день, когда журавли трубили И была уж близка метель, Ветку первую отрубили, Чтобы сделать мне колыбель. Уж не мыться ей под дождями, Соловьям на ней не певать. Только пела теперь ночами Колыбельные песни мать. Вырос я, полюбил, ревнуя, Закрутил я отважно ус, Ветвь срубили тогда вторую – Звонкий сделали мне кумуз. То метели, а то капели, То бело, то черно вдали. Пел я песни, а дни летели, Пел я песни, а годы шли. На коне, пешком, на колесах Я объехал почти весь свет… Вот Расулу уже на посох Рубят с дерева третью ветвь. Ну, а дальше? Ветвей уже мало, Добираются до ствола. Хоть бы зубья все обломала Приготовленная пила. Мы с тобой постарели оба, Но достигли мы высоты. Чтобы сделаться крепким гробом, Скоро рухнешь на землю ты. Не пойти, не сказать иначе: Опускается тихо ночь… Я жалею тебя и плачу, Но бессилен тебе помочь. Твои листья в верху лучистом, Твои корни в земле, где тьма. Мое дерево, ты ветвисто, Как и бурная жизнь сама.
ВЕРНУЛСЯ Я…
Вернулся я, спустя сто лет, Из темноты на землю эту. Зажмурился, увидев свет. Едва узнал свою планету… Вдруг слышу: шелестит трава, В ручье бежит вода живая. «Я вас люблю!..» – звучат слова И светят, не устаревая… Тысячелетие прошло. На землю я вернулся снова. Все, что я помнил, замело Песками времени иного. Но так же меркнут звезд огни Узнав, что скоро солнце выйдет. А люди, – как и в наши дни, – Влюбляются и ненавидят… Ушел я и вернулся вновь, Оставив вечность за спиною. Мир изменился до основ. Он весь пронизан новизною! Но все-таки – зима бела. Цветы в лугах мерцают сонно. Любовь осталась, как была. И прежнею осталась ссора.
СПРОСИ У СЕРДЦА
– Куда глядишь?.. – На ту и на другую… – Тогда спроси у сердца своего. Есть женщина, которую люблю я, А больше нет на свете никого!
Когда я буду ранен в чистом поле, Придет подруга верная моя. И самые немыслимые боли Исчезнут вдруг! И выздоровлю я.
Когда состарюсь, посоха не надо – Хочу в глаза любимые взглянуть. Вернется долгожданная прохлада, Весна придет, и я продолжу путь.
– О чем ты вспоминаешь? – Сам не знаю… – Тогда на помощь сердце позови. Есть лишь любовь на свете. Остальная Жизнь – это ожидание любви.
ДОРОГА
Я по гористой дороге иду, Где притаились капканы-ущелья. Грозный поток отделяет мечту От непростого ее воплощенья.
Мне говорили: какая награда Стоит того, чтобы так изнывать?! Плюнь на мечту, за которую надо Драться и жизнью своей рисковать!
Шел я. Метели в пути завывали. Шел я. Любовь согревала в пути. Руку друг другу мы подавали И помогали друг другу идти.
Впрочем, надежды бывали пустыми, Те, что в начале кружащейся мглы Ярко горели, да скоро остыли, Стали обычною кучкой золы.
И по волнам леденящим кочуя, В вихрях, ревущих на сотни ладов, Я сохранил, я сберег это чудо – Чувство, которому имя – любовь!
ТВОЯ ФОТОГРАФИЯ
Смотрю на фотографию твою, Как будто бы хочу в себя вглядеться… Я тороплюсь, Я быстро устаю. Я на судьбу замахиваюсь дерзко. Вдруг застываю в страхе и смущенье, Смеюсь некстати, Понапрасну злюсь. Прощаю всех И сам прошу прощенья, То взрослым, то ребенком становлюсь, Как будто чью-то тайну открываю, Смотрю – И удивлен, и потрясен. Все помню И о многом забываю. О многом, а быть может, обо всем…
На фотографию твою смотрю, От ураганов памяти сгибаясь… На улицу иду И, улыбаясь, Шагаю по ночному январю. И вновь былую храбрость обретаю, Веду среди снегов свою мечту. Я расправляю плечи, Вырастаю И в будничности вижу красоту, Забыв и свет, и обо всем на свете, У жизни состраданья не прошу. Спешу к тебе по мчащейся планете. Спешу к тебе! Всю жизнь к тебе спешу!..
Смотрю на фотографию твою, Простому снимку верю и не верю, То узнаю, то вновь не узнаю И радуюсь прошедшему мгновенью. Все вижу, Ничего не разгляжу. Все слышу я и ничего не слышу. То слишком сильно от тебя завишу, То с радостью из дома ухожу…
Так как же мне с самим собою сладить? Как не простыть на этом сквозняке? В сердечном очаге огонь пылает, Горит огонь в сердечном очаге… Ты для меня – счастливая пора И песня, зазвучавшая внезапно. Ты для меня – сегодня и вчера, Ты – завтра для меня И послезавтра…
На фотографию твою гляжу И мигу этому себя вверяю. Твое земное имя я твержу И клятвенное слово повторяю. Я слову этому звучать велю То в полный голос, то почти без звука! Люблю тебя, Люблю тебя, Люблю… Какая это радостная мука!
КОГДА ПРОВИНИЛСЯ
Ты ошибешься – я похож на льва, Сам провинюсь – не мыслю огрызаться. И жизнь моя порою такова: То в шкуре льва живу, то – в шкуре зайца.
Как царь царей, сегодня на коне, А завтра на коленях – раб до гроба. Но что же послезавтра делать мне? Вдруг выяснится: виноваты оба…
О недоверии кричу, грубя, Когда ты просишься со мной в дорогу. А если подверну в дороге ногу, То очень злюсь, что рядом нет тебя.
Ты – ветер. Как я от него устал! Качаюсь, словно тоненькая ветка. Но если б этот ветер перестал, Я б тоже умер. Не могу без ветра!
В подлунном мире тысячи красот, Но мне одна из них всего дороже, Что здравствует в отеческих местах. Прекрасным именам потерян счет, А у меня одно лишь только имя Ликует, как молитва, на устах.
В подлунном мире подлецов не счесть, Но лишь с одним из них я почему-то Стреляться на рассвете был бы рад. Есть тысячи лжецов, презревших честь, Но лишь один из них меня приводит В отчаянье не первый год подряд.
Хоть прочитал вчера я орды строк, Из них одна запомнилась мне строчка, Что поднялась до уровня вершин. С календаря последний пал листок, Ночей и дней в году немало было, А я запомнил только час один.
На всех невежд презренья не излить, Не хватит сердца, чтоб возненавидеть Всех оскорбивших истину и честь. Не хватит сердца чтобы всех любить, Не хватит рук, чтоб заключить в объятья Тех, кто походит на благую весть.
Нет места на устах для всех имен, И всех запечатлеть глаза не могут, И в памяти всего не сохранить. Живем, осуществляя связь времен, Но жизни не хватает нам при этом, Чтоб замыслы свои осуществить.
ИСТИНЫ РАДИ
В зеленых горах увидал я снега И встретил на севере вестницу юга, В глазах у любимой заметил врага, В глазах нелюбимой – давнишнего друга.
В дом близкий зашел я, но, совесть поправ, Хозяин со мной за беседой ночною Во всем соглашался, хоть был я не прав. Кунак или враг – кто сидел предо мною?
Однажды пустое в стихах написал, А в воздух стрелять велика ли заслуга? И недруг об этом мне правду сказал, И в слове его я почувствовал друга.
И ныне, с годами все чаще скорбя, Огню предавая иные тетради, Как недруг, порой ненавижу себя, И в этом спасение истины ради.
МУХТАР-АГА
Памяти Мухтара Ауэзова
Однажды возле очага Сидели в полдень мы январский, И прочитал, Мухтар-ага, Тебе стихи я по-аварски.
И в лад стихов моих проник Ты, глядя на очажный пламень: «Напоминает твой язык Среди камней летящий камень».
Я отвечал: «Не мудрено. Ему до первой филиграни Когда-то было суждено Родиться в каменной гортани.