Вездесущность человеческого дискурса, возможно, однажды будет охвачена открытым небом всеобщей коммуникации его текстов. Это не значит, что человеческий дискурс будет более гармоничным, чем сейчас. Но это поле, которое наш опыт поляризует в отношениях, которые только кажутся двусторонними, поскольку любое представление его структуры только в двойственных терминах столь же неадекватно для него в теории, сколь и губительно для его техники.
Ii Символ и язык как структура и предел психоаналитического поля
(Евангелие от Иоанна, viii, 25)
"Разгадывайте кроссворды".
(Советы молодому психоаналитику)
Чтобы вновь подхватить нить моего аргумента, повторю, что именно посредством редукции истории конкретного предмета психоанализ затрагивает реляционные гештальты, которые анализ затем экстраполирует в регулярный процесс развития. Но я также повторяю, что ни генетическая психология, ни дифференциальная психология, на обе из которых анализ может пролить свет, не входят в его сферу, потому что обе они требуют экспериментальных и наблюдательных условий, которые связаны с анализом лишь по принципу омонимии.
Если пойти еще дальше: то, что выделяется из обыденного опыта (который путают с чувственным опытом только профессионалы идей) как грубая психология, а именно: удивление, возникающее во время кратковременного отстранения от повседневных забот при виде того, что разделяет людей на пары в несходстве, выходящем за рамки гротесков Леонардо или Гойи, или удивление от того, что толщина, свойственная коже человека, противостоит ласке руки, все еще оживленной трепетом открытия, но еще не притупленной желанием, - все это, можно сказать, отменяется в опыте, который не приемлет таких капризов и не поддается таким тайнам.
Психоанализ обычно завершается, не открывая нам ничего особенного из того, что наш пациент извлекает из своей особой чувствительности к событиям или цветам, из своей готовности постигать вещи или поддаваться слабостям плоти, из своей способности сохранять или изобретать, и даже из живости своих вкусов.
Этот парадокс лишь кажущийся и не связан с какими-либо личными недостатками, и если его можно основывать на негативных условиях нашего опыта, то это просто заставляет нас еще сильнее исследовать этот опыт на предмет того, что в нем есть позитивного.
Ибо этот парадокс не разрешается в усилиях некоторых людей - например, философов, которых Платон высмеивал за то, чтоих аппетит к реальностибыл настолько ве, что они принялись за деревья, - которые заходят так далеко, что принимают каждый эпизод, в котором появляется эта мимолетная реальность, за живую реакцию, которой они так дорожат. Ведь это те самые люди, которые, делая своей целью то, что лежит за пределами языка, реагируют на наше правило "Не трогать" своего рода одержимостью. Продолжайте в том же духе, и, смею предположить, последним словом в реакции переноса станет ответное фырканье. Я не преувеличиваю: сегодня молодой аналитик-стажер после двух-трех лет бесплодного анализа может действительно приветствовать долгожданное появление объектного отношения в таком обнюхивании своего субъекта и получить в результате этого dignus est intrare нашего одобрения, гарантию своих способностей.
Если психоанализ может стать наукой (а он ею еще не стал) и если он не должен деградировать в своей технике (а возможно, это уже произошло), мы должны заново открыть смысл его опыта.
Для этого нам не остается ничего другого, как вернуться к работам Фрейда. Если аналитик указывает на то, что он практикует эту технику, это не дает ему достаточного права, исходя из того, что он не понимает Фрейда III, оспаривать его от имени Фрейда II, которого, как он думает, он понимает. И само его незнание Фрейда I не оправдывает того, чтобы рассматривать пять великих психоанализов как серию примеров, столь же неудачно выбранных, сколь и неудачно изложенных, каким бы чудесным ни казалось ему то, что скрытое в них зерно истины когда-либо сумело вырваться наружу.
Снова обратитесь к работе Фрейда "Traumdeutung", чтобы напомнить себе, что сновидение имеет структуру предложения или, вернее, если следовать букве работы, ребуса; то есть оно имеет структуру формы письма, которая в детском сне представляет собой первобытную идеографию и которая во взрослом воспроизводит одновременно фонетическое и символическое использование обозначающих элементов, которые также можно найти как в иероглифах Древнего Египта, так и в иероглифах, до сих пор используемых в Китае.