Выбрать главу
1968

НЕОКОНЧЕННЫЙ ОТРЫВОК

F. W.

Самолет летит на Вест, расширяя круг тех мест — от страны к другой стране, — где тебя не встретить мне.
Обгоняя дни, года, тенью крыльев «никогда» на земле и на воде превращается в «нигде».
Эта боль сильней, чем та: слуху зренье не чета, ибо время — область фраз, а пространство — пища глаз.
На лесах, полях, жилье, точно метка — на белье, эта тень везде — хоть плачь оттого, что просто зряч.
Частокол застав, границ — что гор`е воззреть, что ниц, — как он выглядит с высот, лепрозорий для двухсот миллионов?
1968

ПАМЯТИ Т. Б.

1
Пока не увяли цветы и лента еще не прошла через известь лета, покуда черна и вольна цыганить, ибо настолько длинна, что память моя, как бы внемля ее призыву, потянет ее, вероятно, в зиму, —
2
прими от меня эту рифмо-лепту, которая если пройдет сквозь Лету, то потому что пошла с тобою, опередившей меня стопою; и это будет тогда, подруга, твоя последняя мне услуга.
3
Вот уж не думал увидеть столько роз; это — долг, процент, неустойка лета тому, кто бесспорно должен сам бы собрать их в полях, но дожил лишь до цветенья, а им оставил полную волю в трактовке правил.
4
То-то они тут и спят навалом. Ибо природа честна и в малом, если дело идет о боли нашей; однако не в нашей воле эти мотивы назвать благими; смерть — это то, что бывает с другими.
5
Смерть — это то, что бывает с другими. Даже у каждой пускай богини есть фавориты в разряде смертных, точно известно, что вовсе нет их у Персефоны; а рябь извилин тем доверяет, чей брак стабилен.
6
Все это помнить пока есть сила, пока все это свежо и сыро, пока оболочка твоя, — вернее, прощанье с ней для меня больнее, чем расставанье с твоей душою, о каковой на себя с большою
7
радостью Бог — о котором после, будет ли то Магомет, Христос ли, словом сама избрала кого ты раньше, при жизни — возьмет заботы о несомненном грядущем благе; — пока сосуд беззащитной влаги,
8
с того разреши мне на этом свете сказать о ее, оболочки, смерти, о том, что случилось в тот вечер в Финском заливе и стало на зависть сфинксам загадкой — ибо челнок твой вовсе не затонул, но остался возле.
9
Вряд ли ты знала тогда об этом, лодка не может и быть предметом бденья души, у которой сразу масса забот, недоступных глазу, стоит ей только покинуть тело; вряд ли ты знала, едва ль хотела
10
мучить нас тайной, чья сложность либо усугубляет страданье (ибо повод к разлуке важней разлуки), либо она облегчает муки при детективном душевном складе; даже пускай ты старалась ради
11
этих последних, затем что все же их большинство, все равно похоже, что и для них, чьи глаза от плача ты пожелала сберечь, задача неразрешима; и блеск на перлах их многоточия — слезы первых.
12
Чаек не спросишь, и тучи скрылись. Что бы смогли мы увидеть, силясь глянуть на все это птичьим взглядом? Как ты качалась на волнах рядом с лодкой, не внемля их резким крикам, лежа в столь малом и в столь великом
13
от челнока расстоянье. Точно так и бывает во сне; но то, что ты не цеплялась, — победа яви: ибо страдая во сне, мы вправе разом проснуться и с дрожью в теле впиться пальцами в край постели.