Выбрать главу

Свое недовольство действительностью Майков выражал в противопоставлении современной жизни античной древности, в которой гидел олицетворение гармонии, воплощение «золотого века» человечества. Разумеется, такое решение отличалось своей абсолютной социально-политической «безобидностью» и никак не отвечало страстному стремлению к общественным преобразованиям, столь характерному для бурной эпохи 60-х годов. Никитин, конечно, был несравненно ближе к живым потребностям времени, чем, скажем, Аполлон Майков. Но и он во многих произведениях ранней поры стремился отвратительную и ненавистную ему мещанскую действительность эстетически преодолеть путем создания особого, прекрасного, идеального мира. Сам Никитин так объяснял особенности своего творчества: «Не вдруг колодник запоет о своих цепях: физическая боль, мрак и сырой воздух тюрьмы остановят до известного времени поэтическое настроение. Воображение бедняка поневоле перенесется за крепкие стены и нарисует картины иного, светлого быта» (стр. 219—220).

Попытка эстетически преодолеть действительность толкала Никитина на проторенные литературные пути, возвращала его к традициям романтизма, делала его поэзию несамостоятельной и эклектичной. Но вместе с тем и этот ранний период творчества был для Никитина некоей школой поэтического мастерства. Он учился у больших поэтов подлинной поэтической культуре.

Никитину близок был протестующий характер лермонтовской поэзии. Но в то время как страстный протест Лермонтова выражал ненависть мятежной личности к реакционному режиму в стране, к тирании и бесправию, Никитин абстрактно противопоставлял мудрую гармонию природы горю, суете и бессмыслице человеческого существования. Отсюда и принцип композиционного построения многих его ранних пейзажных произведений. Его пейзаж в этот период — это не единая и целостная картина природы, как она предстоит чувственному созерцанию, а цепь специально отобранных картин, подчиненных логическому заданию и предназначенных иллюстрировать определенный тезис. Так построено стихотворение «Тихо ночь ложится...». Здесь и ночь, которая ложится на вершины гор, и облака, плывущие бесконечной цепью над глухой степью, и густой лес, покрытый сумраком и в тишине глубокой стоящий над широкой рекой, и светлые заливы, которые в камышах блестят, и голубое небо. И всем этим мирным картинам противостоит картина людского горя и разврата.

Природа — наставница и друг, она единственный источник прекрасного и истинного, только в ней можно обрести душевное спокойствие, только в ней можно найти утешение от грязи и пошлости низменной действительности, — так трактуется эта тема Никитиным.

В связи с этим находились и мысли Никитина о бренности и призрачности человеческой жизни с ее страстями, честолюбием, тщетными усилиями и недостижимой мечтой о счастье. В стихотворении «Похороны» отчетливо звучит этот мотив. К чему жизнь, страдание и борьба, если «отведена царю природы сажень земли между могил».

Но уже и в этот период в поэзии Никитина разрабатывались иные мотивы, предвещавшие будущего яркого выразителя демократической поэзии. В стихотворении «Оставь печальный твой рассказ...» Никитин интимной, камерной лирике противопоставлял гражданскую поэзию, которая избирает своим предметом не «личные страдания», а явления общественной жизни, пороки и социальное зло.

Правда, в первом варианте стихотворения «Певцу», датированном 1853 годом, отстаивая позиции гражданской поэзии, Никитин самую гражданственность поэтического творчества понимал еще весьма противоречиво. Обращаясь к поэту, Никитин говорит о «нетвердой вере», о «бессилии свободы», о «дерзком неверье», которое глумится над «святым алтарем».

Но, как указывалось, и в ранних стихах поэта зрела и развивалась мысль о человеческих страданиях, о противоречиях жизни. В ряду ранних произведений Никитина выделяется прекрасное стихотворение «Мщение», написанное тем песенным, народным стихом, который ввел в поэзию Кольцов. В нем Никитин впервые с гневом и страстью говорит о крепостном праве. Крестьянин поджигает барскую усадьбу и убивает помещика из чувства мести за поруганное человеческое достоинство. В стихотворении «Мщение» некрасовская линия в поэзии Никитина начинает проявляться отчетливо и ярко.