— Была у меня мать, старуха, — неожиданно сказал Николай. — В Темрюке. На Азовском море.
— Вспоминаешь?
— Вот, вспомнилось…
Он поднял камень, швырнул его на далекую волну.
— Такая судьба у матерей — ждать.
С моря подул ветер; звонче плеснула волна; голыши заговорили на отмели. Николай положил мне руку на плечо.
— Катер идет… гляди-ка! — изумленно закричал он.
Мы разом спрыгнули с камней. Из-за мыса по широкой золотой тропе шел катер. Тонкий вымпел трепетал над мачтой. На палубе стоял краснофлотец; длинные ленточки летели над его плечами.
Мы побежали к берегу, крича и смеясь. Катер шел прямо к нам. В десятке саженей от берега загрохотал якорь.
— Здорово, ребята! — кричал Алексеев, не замечая, что уже по колено стоит в воде. — С погодой, ребятушки…
С мостика улыбался молодой, обветренный командир.
— Как дела на маяке?
— Хороши. Мы матросы со «Скумбрии»…
— О!.. Поздравляю, товарищи…
Только через добрый час, на палубе катера, окруженные веселыми моряками, мы заметили, что с нами нет Николая. Он остался на берегу. Но и там, в заливчике на камнях, его не было тоже.
Я оглянулся на маяк. Сверху по каменистой тропинке спускался старик. Он был без шапки. Седые волосы развевались от ветра. Он бежал, спотыкаясь, протянув руки, что-то крича.
— Да ведь Гришка-то прибыл! — громко кричал он. Голос его был звонкий и радостный. — Где вы тут, Колька, Алексей, Петро?
Вместе с матросами мы двинулись к маяку. Сразу ожил, переменился остров. Камни откликались голосам. Травы гудели под ветром. Легкие розовые облака летели вдаль. Сладкий трубочный дым, спутник матросов, плыл над нами.
Женщина встретила нас на крыльце. Глаза ее были радостны. Но сведенные сухие губы дрожали. Она словно боялась улыбнуться, что-то еще пугало ее. Молодой командир весело поздоровался с ней, ласково пожал руку.
Мы вошли в горницу. Здесь не было никого, — никаких признаков гостя.
— Где же Григорий? — спросил я удивленно.
— Сейчас, — сказала женщина и опять своим обычным внимательным взглядом посмотрела мне в глаза. — Сейчас войдет.
За дверью послышался радостный голос сторожа:
— Да ступай-ка ты, баламут… бродячий сын!
Он с силой распахнул дверь. На пороге стоял Николай.
— Здравствуйте, товарищи. Вот, к отцу, к родителям я приехал, — сказал он спокойно, немного изменив голос, и подошел к столу. — Эй, мать, давай-ка гостям вина! — весело обратился он к матери.
Старик от души засмеялся.
— Ну, ты, пьяница… бродячий сын! Садитесь, братцы! Эх, время! Как изменился ты, Гришка, — вырос и голос осип…
Алексеев обернулся, сдвинул брови.
— Это что ж… решено?
В строгих глазах его уже таилась улыбка.
— Решено, — твердо сказал Николай.
…В этот вечер мы пили вино. Пять лет женщина берегла его для встречи. Мы сидели у стола дружной семьей. В печке громко трещали дрова. Густой свет плыл по стенам и дальше, далеко за окном.
Глядя на Николая, женщина говорила тихо:
— Почти такой же, русый… Глаза только у тебя темней…
Все было просто: Николай был сыном такой же рыбачки, как она.
Сторож громко смеялся, удивленно тряс головой.
— А каким же ему быть? Такой и остался, бродяга!
— Мы так со старухой порешили, — тихо объяснил Николай. — Никуда я отсюда не поеду. Буду со стариками на маяке.
Он коротко засмеялся.
— Осенью жена приедет. Артелью заживем. Жизнь тут, что надо, соленая, крутая, лишь бы сила в руках — бери.
За окнами горела заря, дымилась ель, все в широких розовых дорогах лежало море.
— Дела у вас теперь по другому пойдут, — сказал командир.
— Хо! Милый человек! Песцов разведем… — не унимаясь, шумел старик. — А лосось тут у нас какой!.. Сам просится.
Так неожиданно все мы были счастливы в этой семье.
…Вечером я и Алексеев уезжали на материк.
С моря долго был виден маленький домик с новыми белыми ставнями и крылечком. Они стояли на крыльце, глядя нам вслед, все трое, — у этого отчего крова неожиданно возродилась счастливая семья.
Быль июль, месяц зоревых штилей, жаркого лова, месяц поздней шантарской весны.
Вынужденная зимовка
Так, совсем неожиданно, я и Савелий, только двое, остались на корабле. Мы вызвались добровольно, и теперь, вспоминая события той суровой зимы, я нисколько не жалею об этом.
Было странно, особенно в первые дни, видеть безлюдной эту палубу, слушать мертвую тишину машинного отделения, еще недавно полного шума и блеска. Все изменилось. Он словно умер — корабль, и я понимал Савелия, когда по ночам он вдруг соскакивал с койки, выбегал на палубу и там долго бродил у трюма, покрытого ледяной корой.