— Погоди! Дай уж я выскажу тебе все до конца. Ты привел мне стихи Некрасова, это хорошие стихи, я люблю их не меньше, чем ты. «Сеять разумное…» Что может быть прекраснее?.. «Да здравствует разум!» — сказал другой великий поэт. Но мне вспоминаются стихи еще одного поэта, быть может, не такого великого, как Пушкин и Некрасов, но сейчас, сегодня они больше говорят моему сердцу.
С трудом сдерживая волнение, дрожащим, срывающимся голосом он продекламировал:
— Оловянных солдатиков строем
По шнурочку равняемся мы.
Чуть из ряда выходят умы:
«Смерть безумцам!» — мы яростно воем.
Поднимаем бессмысленный рев,
Мы преследуем их, убиваем -
И статуи потом воздвигаем,
Человечества славу прозрев…
Господа! Если к правде святой
Мир дороги найти не умеет -
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!..
Авель умолк.
— Ну что ж, вот мы и поставили все точки над «и», — холодно сказал Спиридон. — Мой идеал — разум, а твой, стало быть, безумие?
— Лучше безумие, чем унылое, пошлое, постыдное благоразумие. От такого благоразумия недалеко до того, что на языке полицейских документов называется благонадежностью!
Это уж был удар ниже пояса. Спиридон вздрогнул от обиды.
— Ты хочешь меня оскорбить, — сказал он. — Но тебе это не удастся. Поверь, я не обиделся…
По тону его тем не менее чувствовалось, что он уязвлен до глубины души.
— Ты ослеплен и оглушен романтическим пафосом, — уже успокоившись, продолжал Спиридон. — Переубедить тебя мне, как видно, не удастся. Одно только скажу, и на этом кончим. Подумай, что стало бы с миром, если бы он состоял только из таких вот безумцев. Ты совсем забыл о миллионах простых людей, погруженных в заботы о хлебе насущном. Они не думают о высоких материях, не рвутся в небеса. Просто тянут свою лямку, растят детей, как говорится, возделывают свой сад. Они думают не о мифическом долге перед всем человечеством, а о реальных, насущных, повседневных своих обязанностях. Ты скажешь, что они живут, как слепые черви! Пусть так. Но это именно они тащат на себе тяжкий воз истории!
— Вероятно, ты прав. Я думаю, истории равно необходимы и те и другие, — примирительно заключил Авель.
Так закончился тот спор. Они не поссорились, конечно, но какой-то холодок отчуждения с тех пор между ними все-таки возник. Кто знает, растает когда-нибудь этот ледок или, напротив, все толще и непроходимее будет становиться разделяющая их ледяная степа?..
Лампа мигает, чадит, вот-вот погаснет: видно, кончается керосин. Авель прикручивает фитиль и задувает слабый огонек. В комнате темно. Но он долго еще не может уснуть, ворочается с боку на бок, вспоминая родной Цкадиси, отцовский дом, двор, сад, всех своих близких.
Из тетради Авеля Енукидзе
Ладо вдруг появился три дня назад. Я уже привык к его внезапным исчезновениям и почти не волнуюсь, когда он подолгу не появляется. Он пришел возбужденный, ликующий и чуть ли не с порога радостно сообщил мне, что в Баку приехал Красин. Когда я спросил его, кто это такой, он очень удивился:
— Как?! Ты не слышал про Красина? Леонид Борисович Красин — один из самых блестящих людей в русской социал-демократии. Можно сказать, одна из звезд первой величины. Он сидел в Москве в Таганской тюрьме, потом был сослан в Восточную Сибирь, а недавно переехал сюда, в Баку. Работает инженером на строительстве электростанции. Я с ним уже успел повидаться.
Ладо помолчал и, словно размышляя вслух, добавил:
— Вероятно, в самое ближайшее время ты, Авель, и другие наши товарищи переберетесь к нему. И все кружки наши туда переведем. Там будет надежнее, чем в городе: полиция лоб себе разобьет, пока выйдет иа ваш след.
Весть о приезде Красина сильно меня взбудоражила, У меня было такое чувство, что я на пороге каких-то важных событий, что начинается новый этап, может быть, даже новая эпоха не только в моей личной жизни, но и в жизни всей бакинской социал-демократии.
А сегодня Ладо появился вновь. Он как вихрь ворвался в мою комнатушку. Кивнул мне, словно мы расстались пять минут назад, и, заложив руки за спину, стая расхаживать из угла в угол, насвистывая какую-то веселую мелодию.
Я понял, что у него есть новости, и, судя по всему, хорошие. Но расспрашивать его ни о чем не стал. Хорошо изучив за время нашего знакомства его характер, и знал, что он не любит, когда его о чем-нибудь спрашивают: все, что нужно, расскажет сам.