— Грандиозно! — сказал викарий. Он достал из внутреннего кармана сложенный лист бумаги и огрызок карандаша и нацарапал несколько слов. — Как насчет этого? — спросил он с последним росчерком и с довольным выражением лица зачитал вслух написанное:
Прямо из Лондона!
— Надеюсь, вы простите маленькое преувеличение и восклицательный знак в конце, — прошептал он Ниалле.
Кукольный театр Порсона
(под управлением упомянутого Порсона.
Как показывают на телеканале «Би-би-си»).
Программа
I. Музыкальная интерлюдия.
II. «Джек и бобовое зернышко».
(Номер один ставится впервые на сцене;
номер два признан всемирно популярной пьесой для всех, и детей и взрослых).
Суббота, 22 июля 1950 года, в приходском зале Святого Танкреда,
Бишоп-Лейси.
Спектакли начинаются в 14:00 и 19:00 ровно!
— Иначе они будут канителиться, — добавил он. — Я скажу Синтии набросать сверху рисунок маленькой фигурки с шарнирами на веревочках. Она чрезвычайно талантливая художница, знаете ли, не то чтобы у нее было много возможностей для самовыражения… О Бог мой! Я заболтался. Я лучше пойду займусь своими телефонными делами.
И с этими словами он ушел.
— Эксцентричный старичок, — заметил Руперт.
— Он нормальный, — сказала я. — Ведет довольно грустный образ жизни.
— А, — произнес Руперт, — знаю, что ты имеешь в виду. Похороны и тому подобное.
— Да, — подтвердила я. — Похороны и тому подобное.
Но я скорее имела в виду Синтию.
— Где тут провода? — неожиданно спросил Руперт.
На миг я была ошарашена. Должно быть, я выглядела крайне несообразительной.
— Провода, — повторил он. — Ток. Электричество. Хотя не думаю, чтобы ты знала, где это, не так ли?
Так получилось, что я знала. Лишь несколько недель назад меня насильно завербовали в помощь миссис Уитти, я стояла с ней за сценой и помогала передвигать массивные рычаги дряхлого пульта управления осветительной аппаратурой, когда ее первокурсники — балетные танцоры — порхали по подмосткам на репетиции «Золотых яблок солнца», Помона (Дейдре Скидмор в сачке для ловли бабочек) соблазняла сопротивляющегося Гиацинта (краснолицего Джеральда Планкетта в импровизированных лосинах, перешитых из пары длинных брюк), демонстрируя ему вечнозеленый ассортимент фруктов из папье-маше.
— Направо от сцены, — сказала я. — За черной первой кулисой.
Руперт моргнул раз или два, бросил на меня колкий взгляд и зацокал по узким ступенькам на сцену. В течение нескольких секунд мы слышали, как он бормочет что-то себе под нос в сопровождении металлических звуков хлопающих приборных панелей и включающихся и выключающихся переключателей.
— Не обращай на него внимания, — прошептала Ниалла. — Он всегда нервничает с той самой минуты, когда объявляют представление, и до финального занавеса. Помимо этого, он, в общем-то, нормальный.
Пока Руперт возился с электричеством, Ниалла начала освобождать связки гладких деревянных шестов, туго стянутых кожаными ремешками.
— Сцена, — пояснила она. — Это все совмещается с винтами и гайками-барашками. Руперт разработал и сделал все это сам. Осторожно — пальцы.
Я подошла к ней помочь с более длинными связками.
— Я сама справлюсь, спасибо, — сказала она. — Делала это сотни раз, довела до автоматизма. Единственное, что надо делать вдвоем, — поднять пол.
Шорох за спиной заставил меня обернуться. Сзади стоял викарий с довольно несчастным выражением лица.
— Не лучшие новости, боюсь, — сказал он. — Миссис Арчер говорит, что Берт уехал в Лондон на учебу и вернется только завтра, и никто не берет трубку на ферме «Голубятня», где я надеялся вас разместить. Но миссис Ингльби нечасто отвечает на телефон, когда она одна дома. В субботу она привезет яйца, но это слишком поздно. Я бы предложил дом священника, но Синтия довольно решительно напомнила мне, что мы как раз красим гостевые комнаты: кровати вынесены в коридор, шкафы загромождают лестничные пролеты и так далее. Это сведет с ума, действительно.
— Не беспокойтесь, викарий, — произнес Руперт со сцены.
Я чуть не выскочила из кожи. Забыла, что он там.
— Мы расположимся прямо здесь, на церковном дворе. В фургоне есть хорошая палатка с шерстяными пледами и резиновым полом, маленький примус и консервированные бобы на завтрак. Нам будет уютно, словно клопам в одеяле.
— Что ж, — ответил викарий, — если бы дело касалось только меня, я…