Не все в этой книге кажется нам бесспорным. Для выражения смелых, оригинальных идей автор не всегда находит равноценные изобразительные средства.
И все же И. Ефремов добился главного: он приоткрыл завесу грядущего и показал нам новый мир, мир прекрасный и увлекательный.
Появление «Туманности Андромеды», а вслед за ней глубокомысленной повести «Сердце змеи» («Юность» N 1, 1959) приводит к заключению, что новое слово в научной фантастике будет сказано теми писателями, которые сумеют объединить в одно художественное целое, в один сплав самые передовые научные и философские идеи нашего времени, иначе говоря — создать полноценные, «комплексные» произведения о близком или далеком будущем. И. Ефремов достиг в этом смысле несомненного успеха.
За последние годы к сравнительно небольшому отряду давно и постоянно работающих в научной фантастике писателей присоединились: Г. Мартынов, Б. Фрадкин,
В. Савченко, К. Волков, Ю. и С. Сафроновы и другие авторы, посвятившие свои первые произведения преимущественно проблемам астронавтики.
Г. Мартынов — инженер, пришедший в литературу с производства, — за сравнительно короткое время написал три книги: повесть «220 дней на звездолете», романы «Каллисто» и «Сестра Земли».
Мартынов — писатель, безусловно, одаренный, обладающий незаурядной выдумкой, умением построить интересный сюжет. Пишет он очень просто и доходчиво, ориентируясь на детей среднего возраста, и его книги пользуются у юных читателей большой популярностью.
В повести «220 дней на звездолете» (1955) межпланетное путешествие изображается как сложнейшая, тщательно подготовленная научная экспедиция. Автор дает почувствовать, что до тех пор, пока скорость звездолета будет меньше скорости планет, исследователи будут жестко лимитированы во времени. Решающий фактор времени стимулирует в повести и развитие действия. С этим связаны приключения Камова на Марсе и его неожиданное возвращение на Землю. К сожалению, книгу портят затянутые описания и много раз использованные в литературе трафаретные образы отрицательных персонажей.
Роман «Сестра Земли» — вторая часть трилогии о приключениях советских астролетчиков. На этот раз они попадают на Венеру и сталкиваются с удивительными и загадочными явлениями.
Несомненный интерес представляет роман «Каллисто» (1957). Поставив своей целью показать в фантастическом романе расцвет коммунистического строя, взаимоотношения людей, науку и технику будущего, Мартынов использует распространенный в научной фантастике прием — прибытие на Землю гостей из космоса. Действие развертывается в двух психологических планах: восприятие людьми необычных нравов, моральных принципов, научных достижений каллистян, жителей планеты, где давно уже восторжествовал коммунистический строй, и, с другой стороны, знакомство каллистян с людьми и двумя социальными системами на нашей планете. Если первая книга романа дает только предварительное представление о коммунистическом обществе каллистян, то во второй части автору предстоит показать общественные порядки, науку и технику на планете Каллисто глазами советских людей — посланцев Земли. Сталкивая на одной плоскости представителей трех социальных систем, олицетворяющих прошлое, настоящее и будущее человечества, автор придает своей книге острое политическое звучание.
К. Волков, автор «Звезды утренней» (1957), посвятил свой роман изображению первой экспедиции советских исследователей на Венеру в конце семидесятых годов нашего века. Подготовка экспедиции показана как труднейшее дело, требующее максимального напряжения сил большого коллектива ученых. Как ни затянута экспозиция, но это самая сильная часть произведения. Что же касается основных глав, рисующих пребывание людей на Венере, то по сравнению со своими предшественниками автор не внес в научную фантастику почти ничего нового. К тому же приключения героев слабо мотивированы и кажутся малоправдоподобными. Таким образом, книгу К. Волкова нельзя считать творческой удачей, хотя она и читается не без интереса.
В научной фантастике наших дней разработана целая «наука» о преодолении пространства, которое, согласно гипотезе Эйнштейна, есть такая же физическая реальность, как материя и энергия. В романах зарубежных писателей часто варьируются идеи «антипространства», «гиперпространства», «нулевого пространства», «антигравитации», «замедленного времени» (при субсветовой скорости) и т. д. Современная мировая наука выдвигает общие проблемы перед писателями-фантастами разных стран. В советской литературе подобные идеи, подсказанные новейшими гипотезами точных наук, развиваются в «Туманности Андромеды» «Сердце Змеи» И. Ефремова, в повести Б. Фрадкина «Тайна астероида 117-03», в рассказе
В. Савченко «Навстречу звездам» («Знание — сила», 1955, № 10), построенном на «парадоксе времени». Герой этого рассказа, увлеченный благодаря неисправности ракеты в межзвездное пространство со скоростью, близкой к световой, проводит в полете один год и возвращается на Землю по истечении двенадцати лет.
Повесть Б. Фрадкина «Тайна астероида 117-03» (1956) отличается остроумным замыслом и своеобразным сюжетом с неожиданными поворотами. Книгу можно было бы признать хорошей, если бы ее не портили трафаретные приемы, отдающие литературной дешевкой и безвкусицей. Главный недостаток книги Фрадкина — нагромождение неправдоподобных авантюр, мелькающих, как в голливудском фильме. Трудно даже перечислить все, что пришлось выдержать экипажу советского ракетоплана в космическом пространстве: и восьмидесятиградусную жару, и резкое торможение при разгоне в несколько сот километров в секунду, и сверхрекодсменский затяжной прыжок на поверхность Урана, и неравную борьбу с пришельцами из глубин Вселенной, взявшими в плен наших астронавтов. Все эти баснословные приключения носят явный привкус «облегченной» фантастической беллетристики буржуазного образца.
Вместе с тем, несомненное достоинство «Тайны астероида 117-03» — умение автора обосновывать развитие авантюрной фабулы интересными и смелыми научно-фантастическими допущениями, на которых, собственно, и держится вся повесть (расщепление электрона, создающее гравитационную энергию, превосходящую в тысячи раз энергию атомного ядра, что позволяет создавать искусственные поля тяготения).
Ю. и С. Сафроновы, авторы романа «Внуки наших внуков» («Нева», 1958, № 11), переносят своего героя, советского физика Хромова, в начало XXII века, когда на всей планете давно уже восторжествовал коммунистический строй. Несмотря на традиционную фантастическую завязку (чудесный сон), этот роман увлекает читателя всесторонним и очень конкретным изображением науки и техники будущего. Отталкиваясь от достижений современной ядерной физики, электроники, кибернетики, химии высокомолекулярных соединений, авторы подробно описывают преображенные города, транспортные средства, удивительные машины будущего. Вместе с героем мы попадаем в научно-исследовательскую лабораторию, на постоянные искусственные спутники Земли, на Луну и на Венеру. Грандиозные научные опыты и работы, в которых принимает участие Хромов, завершаются блестящим успехом: термоядерное искусственное «микросолнце» растапливает льды Антарктиды, и люди приступают к освоению шестой части света.
Роман Ю. и С. Сафроновых интересен прежде всего в познавательном отношении. Технические достижения будущего изображены ярко и убедительно, чего не скажешь, к сожалению, о героях. Люди получились в романе схематичными, их повседневная жизнь, взаимоотношения, душевный мир остались почти не раскрытыми, и 42 этот недостаток, свойственный многим произведениям нашей научно-фантастической литературы, заметно обедняет роман. Слишком ограничены и языковые средства авторов. Но самый факт появления после «Туманности Андромеды» И. Ефремова этого интересного, при всех его недостатках, романа говорит о том, что советские писатели-фантасты смело берутся сейчас за решение самых актуальных, ответственных и трудных тем.
Наука в наши дни развивается так стремительно, что подчас за ней не может угнаться воображение фантаста. Если писатель не хочет впасть в узкий техницизм, он должен приучить себя мыслить широкими научными категориями и быть настолько образованным, чтобы разбираться в сложнейших проблемах современной науки. Даже ученые-теоретики не всегда бывают в состоянии осознать, какой физический смысл имеют некоторые новейшие научные идеи, представляющие, кстати сказать, для художественной литературы большой соблазн. Таково, например, предположение, высказанное еще в конце прошлого века известным австрийским физиком Л. Больцманом, о том, что во Вселенной имеются области, где время движется в направлении, обратном нашему. Это предположение позднее было подхвачено философами-идеалистами, в свою очередь вдохновившими буржуазных фантастов на создание книг, герои которых переносятся в «четвертое измерение» или на планеты, не подчиняющиеся общефизическим закономерностям.