– Я чувствую себя прямо отцом-основателем, – важно сказала она.
Писать поручили Лине: у нее был самый красивый почерк.
Составить правила получилось не сразу. Лина и Кармен хотели, чтобы в них было больше про дружбу: как не терять связи друг с другом летом, как обеспечить, чтобы Штаны вовремя переходили от одной хозяйки к другой. Тибби напирала на всякую ерунду, которую можно и нельзя делать, когда ты в Штанах, – например, ковырять в носу. Бриджет подала идею записать на Штанах воспоминания о лете, когда Союз снова соберется вместе. К тому времени, когда они согласовали десять правил, у Лины в руках был исчерканный вдоль и поперек список самых разных предложений, от серьезных до глупых. Кармен точно знала, что ни одна из них не отступится от этих заповедей.
Потом они обсудили, сколько можно держать у себя Штаны, прежде чем передать их дальше, и сошлись на том, что каждая будет отсылать их следующей, когда поймет, что пора. Но чтобы Штаны исправно меняли владелицу, было решено, что нельзя держать их у себя дольше недели, разве что если позарез нужно. А значит, к концу лета Штаны могут обойти два круга.
– Лина пусть берет первая, – сказала Бриджет, связав вместе двух мармеладных червяков и откусив липкий узел. – Греция – хорошее начало.
– А можно, потом буду я? – попросила Тибби. – Мне они будут необходимы, чтобы выбраться из депрессии.
Лина сочувственно покивала.
Потом будет Кармен. Потом Бриджет. Потом, чтобы все запутать, Штаны пойдут по кругу в обратном направлении. От Бриджет – к Кармен, от нее – к Тибби и обратно к Лине.
За разговорами настала полночь, отделявшая их последний день вместе от первого дня в разлуке. В воздухе повисло радостное волнение пополам со страхом, и по лицам подруг Кармен видела, что не она одна его ощущает. Волшебные Штаны были словно окутаны ореолом предвкушения чудесного лета. Для Кармен это будет первое целое лето с папой – с тех пор, как она была маленькой. Она представляла себе, как будет болтать с ним, хохотать над его шутками, смешить его – и наряжаться в Волшебные Штаны.
Лина торжественно положила манифест поверх Штанов. Бриджет призвала к молчанию.
– В знак почтения к Штанам, – пояснила она.
– И Союзу, – добавила Лина.
Кармен почувствовала, как по рукам побежали мурашки.
– И этой минуте. И этому лету. И всей нашей жизни.
– Вместе и в разлуке, – закончила Тибби.
Мы, сестры по Союзу «Волшебные Штаны», настоящим устанавливаем следующие правила использования Волшебных Штанов.
1. Запрещается стирать Штаны.
2. Запрещается подворачивать Штаны. Это уродство. И будет уродством всегда.
3. Запрещается произносить слово «толстый», когда на тебе Штаны. Кроме того, запрещается думать «Я толстая», когда на тебе Штаны.
4. Запрещается позволять парню снимать с тебя Штаны (хотя разрешается снять их самой в его присутствии).
5. Запрещается ковырять в носу, когда на тебе Штаны. Однако разрешается небрежно почесать нос и тайком поковырять в нем.
6. По возвращении необходимо должным образом задокументировать все, что происходило, пока ты была в Штанах.
• На левой штанине напиши самое интересное место, где ты побывала в Штанах.
• На правой штанине напиши главное, что произошло с тобой, когда ты была в Штанах. (Например: «Я закрутила роман со своим троюродным братом Айвеном, когда была в Штанах»).
7. Каждая из сестер обязана писать остальным сестрам все лето, даже если ей без них невероятно весело и интересно.
8. Каждая из сестер обязана передавать Штаны следующей сестре в порядке, установленном Союзом. За нарушение этого правила по возвращении последует крепкая взбучка от остальных сестер.
9. Запрещается носить Штаны с ремнем, заправив в них футболку. См. правило 2.
10. Помни: Штаны = любовь. Люби своих подруг. Люби себя.
Сегодня – то самое завтра, которого мы боялись вчера.
В один прекрасный день, когда Тибби было лет двенадцать, она обнаружила, что измеряет уровень довольства жизнью по своей морской свинке Мими. Когда она предвкушала уйму интересных дел, когда у нее было полно планов и целей, она пулей вылетала из своей комнаты мимо стеклянного вольера Мими с легким сожалением, что Мими только и может, что тупо валяться на опилках, когда у самой Тибби жизнь бьет ключом.
А о том, что она несчастна, Тибби догадывалась, когда смотрела на Мими с завистью и хотела и сама слизывать набухающие капли воды из поилки, установленной точно на высоте рта. Хотела и сама уютно зарыться в теплые опилки и думать только о том, чем сейчас заняться – пробежать несколько кругов на колесе или подремать еще немножко. Никаких важных решений, никаких огорче- ний.