— Нужно отметить, что в квартиру можно проникнуть через дверь черного хода на кухне. Она предназначена для выноса мусора. Замка в ней нет. Запирается она только изнутри на два засова. Миссис Сэйер говорит, что никогда не забывает задвигать их. И действительно, вчера вечером, когда мы прибыли сюда, засовы были задвинуты. То есть никто не мог уйти черным ходом.
— Но кто-то мог войти через ту дверь, — отметил Флетч. — Задвинуть засовы и выйти, как принято, через входную дверь.
— Совершенно верно, — склонил голову Флинн. — Но как это сделать, не зная заранее, что дверь незаперта?
— Случайно, — предположил Флетч.
— Да, да, случайно, — чувствовалось, что в случайность Флинн не верит. — Теперь перейдем к вам.
Гроувер весь подобрался, приготовился записывать.
— Вашингтон соблаговолил выслать нам вашу фотографию и отпечатки пальцев, — Флинн добродушно улыбнулся. — У человека уже нет права на личную жизнь.
От улыбки Флетчу стало не по себе.
— Мы узнали много интересного. Обвинение в подделке чека. Два вызова в суд. Злостная неуплата алиментов…
— Перестаньте, Флинн.
— Все судебные иски отозваны. Я не собираюсь изображать вашего адвоката, хотя и защищаю вас перед Гроувером. Но я посоветовал бы, поскольку претензий к вам более нет, позаботиться о том, чтобы эти материалы изъяли из вашего досье. Собственно, их и не должно там быть. Кто знает, как отнесется к вам чиновник вроде меня, ознакомившись с ними? Среди людей бытует мнение, что дыма без огня не бывает.
— Благодарю за дельный совет.
— Я также выяснил, что вы награждены «Бронзовой звездой». Правда, не понял, что означает пометка «не вручена».
Гроувер смотрел на Флетча с нескрываемым презрением.
— Скользкий вы тип, Ирвин Морис Флетчер, — подвел итог Флинн.
— Держу пари, вы не хотели бы, чтобы вашей дочери достался такой муж.
— Я бы попытался отговорить ее, — согласился Флинн.
— Вам даже не нравится мой одеколон.
— Вас еще не опознал ни один из таксистов, что возят пассажиров из аэропорта.
— А зачем вам это нужно?
— Мы хотим знать, приехали вы из аэропорта в одиночестве или с дамой.
— Понятно.
— Даже тот парень, что привозил кого-то вчера днем к дому 152 по Бикон-стрит, не признал вас. Не помнит он и того, ехал ли с ним один человек или двое.
— Потрясающе.
— Эти аэропортовские таксисты — народ независимый. Слишком независимый. Вчера вечером четыре такси подвозили пассажиров из этого района к «Кафе Будапешт». Ни один из водителей вас не узнал и не помнит, были вы один или в компании.
— Я у них всех в неоплатном долгу.
— Не все готовы сотрудничать с нами так же, как вы, мистер Флетчер.
— Мерзавцы.
— Не опознали вас и официанты в «Кафе Будапешт». Какой, должно быть, для вас удар. Надушиться таким дорогим одеколоном, провести час или два в модном ресторане, и чтобы ни у кого это не отложилось в памяти.
— Я потрясен до глубины души.
— А казалось бы, официанты могут запомнить мужчину, который ест один, занимая весь столик, пусть и на двоих, не так ли? Ведь стоимость заказа отражается на их доходе.
До восьми часов оставалось десять минут.
— Таких вот успехов мы добились с вашей фотографией. Немало интересного мы узнали по вашим отпечаткам пальцев.
— Я сгораю от нетерпения.
— В этой комнате ваши отпечатки обнаружены в двух местах. На клавише кабинетного рояля, вы коснулись ее правым указательным пальцем. Не представлял себе, что вы еще и музыкальны.
— Наоборот, у меня нет слуха.
— Я сказал, в двух местах, помимо выключателей? Если нет, то считайте, что я поправился. Могу предположить, что, войдя в квартиру и осмотревшись, вы зажгли свет в гостиной, подошли к роялю, коснулись одной клавиши, прошли через столовую на кухню, везде зажигая свет. Не привыкли вы экономить электроэнергию.
— Наверное, нет.
— Так вот, в гостиной ваши отпечатки обнаружены лишь на бутылке виски и на кувшине с водой.
— Не стану спорить.
— Бутылка была полная. Вы открыли ее.
— Да.
— Мистер Флетчер, эта бутылка виски и есть орудие убийства.
Зеленые глаза впились во Флетча. Он почувствовал, что они способны разглядеть содержимое его желудка. Боковым зрением он увидел бледное лицо Гроувера, также пристально наблюдающего за ним.
— На бутылке только ваши отпечатки, мистер Флетчер. Остальные стерты. Винные бутылки часто протирают перед тем, как поставить на стол.
— А есть в гостиной другие отпечатки? — спросил Флетч. — Я хочу сказать, пальцев других людей?