Была такая форма участия комсомола в общественном контроле – «КП». Я рисовал картинки, сочинял под них стихи. Ну, почти как Владимир Маяковский…Темы были злободневные: качество строительно-монтажных работ, недостатки в их организации, достижения или отсутствие таковых в массовой физкультурной работе, пропаганда трезвого образа жизни, борьба с «левыми» заработками и так далее. Ещё на срочной службе в советской армии я развил навыки работы с такими замечательными документами, как протоколы общих комсомольских собраний. Мне ничего не мешало редактировать косноязычные в основе своей выступления воинов-комсомольцев, а также доводить до логического совершенства постановляющие части протоколов, так скажем, в духе программных документов партии и комсомола. Служба в армии развила не только мои редакторские, но и художественные способности. В плане рисования плакатов, стендов… Правда, художником в воинской части я был недолго: около полугода, потом ушел в бригаду монтажников каркасно-панельных домов, которыми динамично застраивался поселок Фрунзенское на Южном побережье Крыма. Место дислокации моей воинской части, если быть точнее, – строительного батальона управления строительства Черноморского флота, было весьма примечательным. Рядом знаменитая гора Аю-даг, рукой было подать и до Гурзуфа. И до Алушты тоже, если ехать в направлении Судака, а не Ялты. Территории, отведенные под дачи Маршалов Советского Союза, в поселке плавно переходили в территорию санатория Ракетных войск стратегического назначения Министерства обороны СССР. А затем на очереди была территория санатория Верховного Совета Украинской ССР. Ограда рекреационного объекта высшего органа представительной власти союзной республики выходила на ворота нашей части и не представляла собой полосу препятствий, каковыми являются современные режимные объекты, и перелезть его ограду не стоило большого труда. Во времена своего сержантства я приохотился к ранним утренним пробежкам по дорожкам данного санатория, которые вели к кромке моря: ласкового летом и злого зимой. Главное было не опоздать на подъем роты после освежающего и никогда не приедающегося знакомства с волнами Черного моря.
Любовь к воде сопровождает меня всю жизнь. Касаясь Москвы, места моего временного пребывания в середине 70-х годов прошлого века, великолепными без всякого преувеличения были сауна и непременный её атрибут – микро-бассейн с ледяной водой при борцовском зале. Как хорошо было после тренировки, в финале которой обязательно было посещение сауны, возвращаться на станцию «Парк Культуры», а потом добираться до станции «Павелецкая», чтобы затем сойти с электрички на станции «Бирюлево-Пассажирская» и далее, пешочком, идти до общежития в типовом жилом доме. В такие минуты я был легким как туман, поднимающийся по утрам над леском, что примыкал к нашему жилому кварталу, окраине мегаполиса.
А во дворе царили последние сытые годы Москвы. Впрочем, на этот счет я не заморачивался: пачка овсяных печений с пачкой молока приятно дополняли мой вечер. Завтра, после работы, меня ждали заседание штаба «Комсомольского прожектора». А ещё было вкусное черное кофе, заваренное в турке красавицей-инженершей, татаркой из Набережных Челнов, кстати, тоже представительницей «лимиты», Неллей, а к нему бутылочка армянского коньяка, подготовка живописного полотна очередного выпуска «Комсомольского прожектора» и очередная приятная новость. На этот раз меня и других молодых рабочих приглашали на курсы по подготовке абитуриентов к приёмным экзаменам в Московский государственный институт международных отношений.
Ряд веских причин не позволил мне получить образование в МГИМО. Мимо меня, на чужой пруд, пролетела смуглая лебедь Нелля. И моя борцовская секция при ДСО «Спартак» тоже накрылась медным тазом.
Кстати, московский борцовский зал, в отличие от МГИМО и состоявшейся новой москвички Нелли, напомнил мне о себе через много-много лет.
В моем родном городе закрывали тюрьму. Новость так себе. Если бы это была последняя тюрьма в моей стране, – ещё понятен был бы ажиотаж вокруг неё. Впрочем, как оказалось, тюрьму не просто закрывали и переводили в другое место, её зданию после ремонта возвращали статус мечети, места обращения мусульман с молитвами к Всевышнему.
Статус корреспондента областной газеты позволил мне проникнуть в бывшую тюрьму, сохранявшую некоторое время все признаки строгого режимного объекта: высокий забор с колючей проволокой, часовых на вышках с прожекторами, а также плотный, давящий на душу запах страха в своих камерах и коридорах. Если насчет страха, это могло быть моим преувеличением, неправильной реакцией моего носа, предпочитающего хорошие запахи: ну какой урка – дерзкий вор, отпетый уголовник, идет на дело с коленками, которые трясутся от страха?! Пахло давно не мытым человеческим телом, миазмами старых сантехнических приборов, буквально въевшихся в стены и потолки бывших камер.