Каймас живет недалеко, в доме, выходящем на шумную улицу. В том доме, в подвальном этаже, расселилась целая колония курдов[6]. Каймас живет вместе с братом, тоже мушей, который недавно женился на Зейнал, дочери старого курда Раша, торгующего летом льдом, а зимой углем.
Путь до дома короток, но и он в полдневный жар тяжел. Вот и дом. Под воротами ларек. Каймас знает, что у Мамед-Али, турка, торговля идет хорошо, так как, кроме московских товаров, у неге есть и другие, контрабандные, торговать которыми воспрещается, но зато за них хорошо платят Тут же под воротами отец Зейнал — старый Раша — держит лед. Лед летом так же необходим, как угли зимой, и торговать им выгодно.
Каймас не идет домой, — дома ему все равно делать нечего. Он садится в тени подле ворот на землю. Он знает, что в это время возвращается из школы Сережа, с которым он в самых приятельских отношениях, и, кроме того, в это же время возвращается домой на автомобиле самый богатый жилец их дома. Он часто привозит с собой большие свертки, которые передаются Каймасу, чтобы тот отнес их наверх, в квартиру, за что юноше попадает несколько серебряных монет.
— Ну, как идут дела? — спрашивает мушу Мамед-Али. (Такой вопрос Каймас слышит ежедневно при встрече с владельцем ларька).
— Хвала Аллаху! Идут неплохо, — отзывается юный муша, побрякивая монетами в кармане.
Мимо струится человеческий пестрый поток. Вот за ворота выходит Зейнал, нарядно одетая. Зейнал совсем молоденькая, она только на год старше Каймаса, а Каймасу с весны пошел четырнадцатый. Зейнал очень любит наряжаться: из-под ее пышной красной юбки выглядывают белые шаровары; грудь белой кофты богато расшита перламутровыми пуговицами разной величины; на голове белый тюрбан, перевязанный пестрым платком, из-под которого сбоку спускается большая кисть из черного шелка. Нос Зейнал украшен золотой серьгой, как пуговкой, а на руках браслеты из цветных бус. Каймас смотрит на нее, такую пеструю, смотрит на снующую взад и вперед толпу, голова его тяжелеет и неожиданно опускается на грудь.
Бесшумно подкатил автомобиль. Как резиновый мяч, выскочил из него человек в белом костюме, в больших очках в черепаховой оправе. Вот хлопнула за ним дверь. Автомобиль так же бесшумно покатился дальше. А Каймас все спал.
Кроме Каймаса с братом и с Зейнал, в доме живет немало людей. Подвальное помещение занимают курды с семьями. Над ними ряд небольших квартир, связанных общей верандой. Тут живет тоже несколько семей грузинских, армянских и русских. Всех их не очень-то хорошо знает Каймас, только семью учителя Козлова он знает хорошо и больше потому, что с Сережей Козловым они приятели.
Правда, Сережу знают кажется все во дворе.
— Сережа! Сережа! Боже мой! Да он опять на дереве.
— Сережа, да не залезай ты, пожалуйста, на крышу!
— Сережа, Сережа, да иди же спать! — только и раздается целый день.
У Сережи целая улица товарищей. В приятельских отношениях он с Каймасом: даже пробовал учить того русской грамоте, а Каймас давал мальчику надевать свой куртан и учил его своему несложному, но тяжелому ремеслу.
Но в жизни каждого человека бывают перемены. Какая-то перемена, как видел Каймас, про изошла и в жизни Сережи. И это юный муша заметил с того времени, как увидел на шее своего приятеля красную тряпочку.
— Зачем она у тебя? — спросил как-то Каймас своего приятеля.
— Ах, ничего ты не понимаешь! — бросил тот на ходу, куда-то спеша.
Красная тряпочка заинтересовала Каймаса, он видел ее на шее у многих мальчиков, вышагивающих часто стройными рядами по улицам под дробь барабана.
Однажды, выполняя чье-то поручение, Каймас с корзиной за спиной проходил мимо площадки, на которой несколько десятков, а может быть, несколько сотен молодежи, с красными повязками на шее, под музыку и команду маршировали, точно на параде.
Каймас остановился. Сердце в груди его забилось так сильно, сильно. Вот если бы ему бросить свой куртан и чужую корзину и пойти туда, к ним.
— Э! Чего рот разинул! — крикнул кто-то из прохожих и толкнул юношу.
6
Курды принадлежат к древнейшим народам Малой Азии, на Кавказе живут исключительно в Закавказье.