Видя свои портреты где попало, Сталин иронично произносил:
– Дураки!
А об авторах фильма о Чапаеве, который смотрел десятки раз, говорил: «Врут, как очевидцы!»
Начальник охраны Сталина Николай Власик вспоминал, что вождь очень любил детей, если встречал их на прогулке, то обязательно заводил с ними разговор. Однажды в Мацесте на прогулке Сталин и Молотов повстречали шестилетнего смышлёного сорванца. Сталин заговорил с ним, мальчик толково и обстоятельно отвечал на вопросы, и вождь решил узнать его имя.
– Давай знакомиться, – сказал он и протянул парнишке руку. – Как тебя зовут?
– Валька! – ответил парень.
– А меня Оська-рябой, – усмехнулся Сталин.
Когда знаменитый советский полярник Иван Папанин вернулся из очередной экспедиции, страна встретила его как героя. Помимо славы полярник получил большое денежное вознаграждение, на которое в Подмосковье отстроил себе огромную дачу, о которой мечтал всю жизнь. По случаю он пригласил Сталина к себе в гости. В тот год в СССР была эпидемия полиомиелита, больниц для лечения не хватало. Окинув взглядом папановскую дачу, Сталин одобрительно покивал головой:
– Какая прекрасная усадьба для детской больницы!
Сконфуженному Папанин ничего не оставалось, как сказать: «Так для этого я и строил, Иосиф Виссарионович!» – и подарить дачу государству под санаторий для больных детей.
Посмотрев один из кинофильмов, в котором прославляли великого товарища Сталина, постаревший генеральный секретарь сказал: «Не знал, что я такой красивый и такой глупый».
Рокоссовский был освобожден из тюрьмы и осенью 1941 года получил дивизию. Дивизия дралась успешно. Вскоре Сталин отозвал Рокоссовского с фронта, чтобы дать ему более крупное назначение.
– Хорошо ли вы знакомы с германской военной доктриной?
– Нет, товарищ Сталин.
– А со структурой и вооружением германской армии?
– Нет, товарищ Сталин. Ведь я сидел.
– Нашел время отсиживаться!
Наркома сельского хозяйства Украины вызвали на Политбюро, Он спросил:
– Как я должен докладывать: коротко или подробно?
– Как хотите, можете коротко, можете подробно, но регламент три минуты, – ответил Сталин.
Светлана Сталина, дочь вождя, ходила в дом Григория Александрова и Любови Орловой. Киношная чета уговорила Светлану добиться для Орловой второго ордена Ленина. Нехотя Сталин дал. Через некоторое время он смотрел фильм «Чайковский», в котором Орлова играла роль сестры композитора. В одной из сцен эта сестра продавала, кажется, партитуру и просила 5 тысяч рублей. Ей давали только 3. Сталин бросил реплику: «Она добьется своего, можно не беспокоиться».
В начале 1930-х Сталин вместе с Ворошиловым выехал на Северный флот в Мурманск. Флот ещё был слабым. Гости обосновались на небольшом военном суденышке, где его политкомиссар стал вертеться вокруг высокого начальства, стараясь попасть на глаза Сталину. Когда это удалось, политкомиссар, не зная, что сказать, выпалил, указывая пальцем на зачехленное орудие:
– А это пушка.
– Вижу, что не пистолет, – равнодушно ответил Сталин, и беседа не состоялась.
В легенду вошли ночные пиры Сталина. Философ Юрий Борев, очень не любивший вождя, так рассказывал о застольных развлечениях того времени: «При Сталине у всех членов Политбюро были свои строго определенные обязанности по отношению не только работы, но и досуга. Так, „Никита“ был специалистом по гопаку и по мановению брови Сталина должен был плясать. У „Анастаса“ была своя шутовская обязанность. Всякий раз во время застолья ему предлагалось произнести какой-нибудь тост, для чего следовало встать с поднятым бокалом. Когда „Анастас“ вставал, его сосед (и это повторялось из года в год!) клал в его кресло торт. „Ничего не подозревающий“ Анастас под всеобщий смех садился в торт. Как потом этот костюм отмывала жена?! Или костюм выбрасывали? Говорят, Микоян, идя на банкет к Сталину, брал с собой запасные брюки. Истинно царская забава! Весьма интеллектуальная и со вкусом!»
Это смешно не само по себе. Смешно, что в это верили.
Младший сын вождя, Василий Иосифович Сталин, во время войны командовал истребительным полком, а после войны в звании генерал-лейтенанта был назначен командующим ВВС Московского военного округа. В одном из горячих разговоров он употребил такое выражение: – «В конце концов, я Сталин или не Сталин…?!» Отец внимательно посмотрел на него, многозначительно поднял трубку и как всегда спокойно сказал: – «Ты не Сталин. И даже я не Сталин. Сталин – это тот, портреты которого печатают в газетах и носят на демонстрациях. Вот он – Сталин!»