— А ну, расскажи, расскажи про геройство, — атаковали его солдаты.
Засмущался Семен Калита:
— Да я… Да что я… Вот Иван Тимофеев. Вот это да. Вот это герой.
И это верно — рядовой Иван Тимофеев уничтожил два неприятельских танка.
Повернулись солдаты к Ивану Тимофееву:
— А ну, расскажи, расскажи про геройство. Засмущался Иван Тимофеев:
— Да я… Да что я… Вот Владимир Пасхальный — вот кто герой. Вот кто лучше других сражался.
И верно. Младший сержант Владимир Пасхальный три фашистских танка вывел из строя. Вот кто герой, конечно.
Не отпускают солдаты Пасхального:
— Ну, ну, расскажи про подвиг.
Засмущался Владимир Пасхальный:
— Да я… Да что я… Вот товарищ младший политрук Евтифеев — вот кто из героев герой настоящий.
И верно. Младший политрук Евтифеев подбил четыре фашистских танка.
Поражаются солдаты:
— Вот это да!
— Вот так стрелок!
— Провел, выходит, среди фашистов политбеседу!
Окружили солдаты политрука:
— Товарищ Евтифеев, расскажи про геройство.
Усмехнулся Евтифеев, начал рассказывать.
Рассказал о героях: о младшем сержанте Михаиле Мингалеве, о солдате Николае Власкине, о старшине Дмитрии Пуказове и о других бойцах.
— Про себя, про себя! — закричали солдаты.
Засмущался Евтифеев.
— Да я… — Глянул вокруг, увидел Семена Калиту, того, кто первым подбил неприятельский танк. — Вот пусть вам Семен Калита про себя расскажет. Он всему положил начало…
…Сталинград. Штаб Сталинградского фронта. Командующий фронтом генерал-полковник Андрей Иванович Еременко.
Доложили о подвиге 33 отважных генералу Еременко:
— Товарищ командующий, подбили двадцать семь танков. Живыми назад вернулись.
— Двадцать семь?
— Так точно, двадцать семь.
— Герои, — сказал Еременко, — герои. — Помолчал, добавил: — А то, что смерть победили, что жизнь сберегли, — дважды они герои. Богатыри!
33 советских богатыря — так и окрестили солдаты героев прославленной высоты. А вскоре и награды пришли к героям. Ордена и медали засверкали у них на груди.
Наш Ибаррури
У стен Сталинграда, защищая его от фашистов, смертью храбрых пал молодой боец, испанец по национальности, старший лейтенант Рубен Ибаррури.
Рубен Ибаррури был сыном пламенной испанской революционерки Долорес Ибаррури.
В 1936 году испанские фашисты подняли вооруженный мятеж против законного республиканского правительства Испании. В те дни многие добровольцы из Советского Союза уехали в далекую Испанию, чтобы с оружием в руках помогать испанскому народу бороться за свою свободу. Теперь, когда немецкие фашисты напали на нашу Родину, испанский юноша Рубен Ибаррури взял оружие в руки и пришел на помощь своим советским братьям.
Рубен Ибаррури — командир пулеметной роты. Был он смел и решителен. Любили его солдаты, называли: «Наш Ибаррури».
Рубен Ибаррури был не только командиром, но и очень дружил с бойцами своей роты. Об Испании им рассказывал, вместе напевали стихи о Гренаде:
Это стихи о том, как молодой красный боец в годы Гражданской войны, защищая от врагов молодое Советское государство, мечтал о счастье и для испанских трудящихся.
Есть в этих стихах такие слова:
Рубен Ибаррури очень любил и эти стихи, и эти слова, и припев про Гренаду:
Только пел Ибаррури:
Рубен Ибаррури очень любил Россию, которая стала для него второй родиной, и теперь шел за нее в бой.
Рота, которой командовал старший лейтенант Рубен Ибаррури, сражалась у станции Котлубань. Сложилось так, что именно сюда был нацелен один из фашистских прорывов.
Вступили пулеметчики в бой. Ибаррури появлялся в самых опасных местах. Весь он — в лихом, в боевом порыве.
— Испанская кровь, — говорят пулеметчики.
— Комсомольская кровь, — говорят другие.
И все вместе:
— Наш Ибаррури.
Не пропустили пулеметчики врага к Котлубани.
Узнали старшие командиры об успехах пулеметной роты. Тоже вспомнили ее командира. И тоже сказали:
— Наш Ибаррури!