Видно, как птица поёт на сучке и каждое пёрышко дрожит у неё от усилия. Но всё-таки слова, как мы, они сказать не могут и им приходится выпевать, выкрикивать, выстукивать.
— Тэк-тэк! — чуть слышно постукивает огромная птица Глухарь в тёмном лесу.
— Шварк-шварк! — дикий селезень в воздухе пролетел над речкой.
— Кряк-кряк! — дикая утка Кряква на озере.
— Гу-гу-гу… — красивая птичка Снегирь на берёзе.
Бекас, небольшая серая птичка с носом длинным, как сплющенная шпилька, раскатывается в воздухе диким барашком. Вроде как бы «жив, жив!» кричит кулик Кроншнеп. Тетерев там где-то бормочет и чуфыркает. Белая Куропатка, как будто ведьма, хохочет.
Мы, охотники, давно, с детства своего, и различаем, и радуемся, и хорошо понимаем, над каким словом все они трудятся и не могут сказать. Вот почему мы, когда придём в лес ранней весной на рассвете и услышим, так и скажем им, как людям, это слово:
— Здравствуйте!
И как будто они тогда тоже обрадуются, как будто они тогда тоже подхватят чудесное слово, слетевшее с языка человеческого.
И закрякают в ответ, и зачуфыркают, и зашваркают, и затэтэкают, стараясь всеми голосами своими ответить нам.
— Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!
Но вот среди всех этих звуков вырвался один — ни на что не похожий.
— Ты слышишь? — спросил Митраша.
— Как же не слышать! — ответила Настя. — Давно слышу, и как-то страшно.
— Ничего нет страшного. Мне отец говорил и показывал: это так весной заяц кричит.
— А зачем?
— Отец говорил: он кричит: «Здравствуй, зайчиха!»
— А это что ухает?
— Отец говорил: это ухает выпь, бык водяной.
— И чего он ухает?
— Отец говорил: у него есть тоже своя подруга, и он ей по-своему тоже так говорит, как и все: «Здравствуй, выпиха».
И вдруг стало свежо и бодро, как будто вся земля сразу умылась, и небо засветилось, и все деревья запахли корой своей и почками. Вот тогда как будто над всеми звуками вырвался, вылетел и всё покрыл особый, торжествующий крик, похожий, как если бы все люди радостно в стройном согласии могли закричать:
— Победа, победа!
— Что это? — спросила обрадованная Настя.
Отец говорил: это так журавли солнце встречают. Это значит, что скоро солнце взойдёт…
