Хварлген настояла, чтобы я сел на своё обычное место. Как жрица на ритуале, она поставила чашу к моим ногам, затем откатилась к кровати доктора Кима. Тень изогнулась в чаше и исчезла; Тень появилась снова в синем комбинезоне, более синем, чем я помнил.
— Кто такие Другие? — спросила Хварлген.
— Они — это не «они». Они — Другие.
(Возможно, Хварлген была права, ограничивая сеансы, подумал я. Это начинало походить на словесную игру.)
— Что значит другие? — спросила Хварлген. — Другая цивилизация?
Я услышал звук, похожий на рычание. Это был храпящий доктор Ким; он заснул, опёршись на локоть, с баллончиком в руке.
— Не цивилизация. Они не во множественном числе, как вы. Не биологические.
— Не материальные? — спросила Хварлген.
— Не строка гдекогда, — сказал Тень.
— Готово ли сообщение? Могут ли его передать сейчас?
— Скоро. Протокол заполнен. Когда произойдёт обмен данными, протокол исчезнет.
Мне было интересно, что это значит. Мы, предположительно, были частью протокола. Я собирался поднять руку, чтобы попросить разрешения задать вопрос, но Тень уже мерцал, уже сворачивался обратно в свою чашу.
Стараясь не разбудить доктора Кима, Хварлген выгнала всех из лазарета, и мы отправились в Гранд Централ на поздний завтрак. Я не сказал ей, что уже поел. Я взял суп и крекеры.
На плакате было написано D=55. У меня оставалось меньше двух дней на Луне.
— Вам не кажется, что доктор Ким использует слишком много болеутоляющего? — спросил я.
— Ему очень больно, — сказала Хварлген. — Я просто надеюсь, что он продержится до этого сообщения, каким бы оно ни было. В то же время…
— Это вас, — сказал один из лунни. — «Диана». Они только что завершили TLI[31] и уже в пути.
Я вернулся к своему креслу, чтобы вздремнуть, и мне снова приснился полёт. Я не видел так много снов с тех пор, как умерла Кэти. У меня не было ни крыльев, ни даже тела — я сам был полётом. Движение было моей сущностью в том смысле, что я прекрасно понимал его, за исключением того, что понимание испарилось, как только я проснулся.
Лежак был холодным. Я никогда не чувствовал себя настолько одиноким.
Я оделся, пошёл в Гранд Централ и обнаружил двух лунни, смотрящих «Бонни и Клайда», а Хварлген, свернувшись калачиком, разговаривала по телефону с Сидратом. Я и забыл, каким одиноким местом может быть обратная сторона. Это единственное место во Вселенной, откуда вы никогда не увидите Землю. Снаружи не было ничего, кроме звёзд, камней и пыли.
Я пошёл в лазарет. Доктор Ким проснулся.
— Где Сунда? — спросил он.
— Разговаривает по телефону с Сидратом и с А-Вот-И-Джонни. Они совершили TLI сразу после обеда, пока вы спали.
— Да будет так, — сказал доктор Ким. — Вы поздоровались с нашим другом?
Я увидел Тень в углу, под магнолией, у изножья кровати. Я почувствовал дрожь. Это был первый раз, когда он появился без нашего призыва. Чаша на столе была пуста.
— Привет, я полагаю, — сказал я. — Вы говорили с ним?
— Он не говорит.
— Может, мне позвать Хварлген?
— Не имеет значения, — сказал доктор Ким. — Это ничего не значит. Я думаю, ему просто нравится существовать, понимаете?
— Я всё равно уже здесь, — сказала Хварлген от двери. — Что происходит?
— Я думаю, ему просто нравится существовать, — повторил доктор Ким. — Было ли у вас когда-нибудь ощущение, когда вы запускали программу, что ей нравится работать? Существовать? Всё дело в связях, в танце частиц. Я думаю, наш друг Тень чувствует, что он не будет существовать очень долго, и…
Пока он говорил, Тень начал исчезать. В то же время тёмная субстанция закрутилась в чаше. Я заглянул туда. Оно было тёмным, но ясным и в то же время бесконечно глубоким, как сама бесконечность. Я мог видеть в нём звёзды за звёздами.
Хварлген, казалось, почувствовала облегчение от того, что Тень исчез.
— Я буду рада, когда «Диана» прибудет сюда, — сказала она. — Я не знаю, в какую сторону повернуть, в какую сторону двигаться дальше.
Я сел в изножье кровати. Доктор Ким сделал ещё вдох «Умиротворителя» и передал ингалятор мне.
— Доктор Ким!
— Успокойся. Он больше не подопытный кролик, Сунда, — сказал он. — Его кишечник больше не является дорогой, связывающей звёзды.
— И всё же. Вы же знаете, что он только для смертельно больных людей, — сказала Хварлген.
— Мы все смертельно больны, Сунда. Просто выходим на разных остановках.