Поэтому неудивительно, что все эпохи и все христианские народы в разные этапы своего церковного бытия были чутки к вопросу «последнего времени». Ожидание Второго пришествия могло быть напряженным и всеобщим, оно могло накаляться до крайних пределов, а могло, наоборот, затихать. Но оно никогда не исчезало. Оно было всегда и везде оставляло следы. Эти следы как раз стоит изучать, и знание именно этой стороны церковной жизни обладает отрезвляющими свойствами.
Человеческий век краток. Человек быстро взрослеет, быстро стареет, быстро приближается к земному пределу, порогу. И все в его жизни совершается впервые, все уникально, все неповторимо. Поскольку человек не жил раньше, поскольку тревоги прежних эпох для него тождественны тревогам мифических марсиан, он склонен спешить. «Вот оно — то, о чем предсказано», — говорит человек, видя совпадения пророчеств с действительностью. О том, что такие же совпадения — и даже большие, — видели христиане прежних веков, он думать не склонен. Отсюда поспешность, отсюда накал страстей и пафос обличений. Отсюда недалеко до сектантства, до поспешного ухода в лес, до зарывания в землянки.
А ведь Второе пришествие — это Тайна. Тайну эту никто не отменял. Она неизвестна ангелам. Если бы мы были как-то особенно дружны с архистратигом Михаилом и попросили его, чтобы он по дружбе открыл нам время Великого суда, то первый среди архангелов бы ответил, что он этого не знает. Даже ангельскому миру это неизвестно!
И подготовиться заранее, подстелить соломку, чтобы не больно упасть, не получится. Единственное приготовление — жизнь по заповедям, ежедневное творение воли Божией и молитва. «Возверзи на Господа печаль твою, и Той тя препитает».
Бог умеет избранных избавлять, и об этом часто говорят в посланиях апостолы.
«Твердое основание Божие стоит, имея печать сию: “познал Господь Своих”; и “да отступит от неправды всякий исповедующий имя Господа”» (2 Тим. 2: 19).
То есть нам нужно отступить от неправды, а Господь Сам знает, как и кого избавить. Вот и все приготовления.
Итак, нам не пристало спокойное благодушие, отдающее неверием. Знамения нам известны, и многое свершается на наших глазах. Но нам не пристала и нервная активность, способная пугать, сбивать с толку, ссорить людей между собой. Жар сердца стоит уравновешивать холодностью ума. К. С. Льюис говорил о «проветривании ума воздухом иных эпох», то есть о чтении и погружении в проблематику времен минувших. В них часто мы узнаем самих себя — узнаем и успокаиваемся. А иначе день сегодняшний нам не с чем сравнить.
Одним словом, можно повторить ранее произнесенный тезис: мало молиться, нужно еще и учиться. По мере сил, по чуть-чуть, но обязательно.
И еще одно.
Учиться всю жизнь должны мы, священники. Должны учиться хотя бы потому, что священник есть человек, молящийся часто. Вся жизнь его — молитва, то — от сердца, то — по необходимости и долгу. Того и гляди перемолишься, «перегреешься», сам перепугаешься и паству начнешь пугать.
Пастырь «в стеклянном доме живет». Его грехи всем видны, и люди ропщут, перечисляя наши слабости: у того — одно, у того — другое. При этом мало кому известно, что особый вред и особая опасность может исходить не только от батюшки-бизнесмена или батюшки-выпивохи, а и от священника с высоким аскетическим идеалом. В случае, если он, как на Руси говорили, «свят, но неискусен», проблемы от его деятельности могут родиться специфические, закутанные в православную видимость и оттого еще более серьезные.
Роль всемирных хранителей веры, на которую мы часто претендуем и о которой мечтаем, мы, если и будем играть, то не иначе, как обогащаясь всеми видами полезных знаний. Иначе — беда. Беда, имя которой «невежество».
По две-три серьезные книжки ежемесячно стоило бы, как минимум, читать каждому православному священнику. Не тонкие брошюрки, а серьезные книжки. Вот это бы точно оказало очень серьезное влияние и на судьбы мира, и на состояние церковной жизни в нашем дорогом и измученном Отечестве.
Чтоб подкрепиться авторитетами, послушаем классика. Послушаем, что у Чехова в «Степи» говорит отец Христофор главному герою, отправляющемуся на учебу:
«Что наизусть надо, то учи наизусть, а где нужно рассказать своими словами внутренний смысл, не касаясь наружного, там своими словами. И старайся так, чтобы все науки выучить. Иной математику знает отлично, а про Петра Могилу не слыхал, а иной про Петра Могилу знает, а не может про луну объяснить. Нет, ты так учись, чтобы все понимать! Выучись по-латынски, по-французски, по-немецки. географию, конечно, историю, богословие, философию, математику. А когда всему выучишься, не спеша, да с молитвою, да с усердием, тогда и поступай на службу. Когда все будешь знать, тебе на всякой стезе легко будет.