Выбрать главу
1972

Почему расстались (песня)

Сильный и бессильный,Винный и безвинный,Словно в кинофильме«Восемь с половиной»,Забываю вещи,Забываю даты —Вспоминаю женщин,Что любил когда-то.
Вспоминаю нежностьИх объятий сонныхВ городах заснеженных,В горницах тесовых.В теплую ЯпониюУлетали стаи…Помню все – не помню,Почему расстались.
Вспоминаю зримоДекораций тени,Бледную от гримаДевочку на сцене,Балаган запойныйПесенных ристалищ.Помню все – не помню,Почему расстались.
Тех домов обои,Где под воскресеньеЯ от ссор с собоюНаходил спасенье.Засыпали поздно,Поздно просыпались.Помню все – не помню,Почему расстались.
Странно, очень странноМы с любимой жили:Как чужие страны,Комнаты чужие.Обстановку комнатПомню до детали,Помню все – не помню,Почему расстались.
Век устроен строго:Счастье до утра лишь.Ты меня в дорогуСнова собираешь.Не печалься, полно,Видишь – снег растаял…Одного не вспомню —Почему расстались.
1972, остров Вайгач

Вспоминая Фейхтвангера (песня)

По-весеннему солнышко греетНа вокзалах больших городов.Из Германии едут евреиВ середине тридцатых годов.Поезд звонко и весело мчитсяПо стране безмятежной и чистой,В воды доброго старого РейнаСмотрят путники благоговейно.
Соплеменники, кто помудрее,Удивляются шумно: «Куда вы?Процветали извечно евреиПод защитой разумной державы.Ах, старинная кельнская площадь!Ах, саксонские светлые рощи!Без земли мы не можем немецкой, —Нам в иных государствах – не место!»
Жизнь людская – билет в лотерее,Предсказанья – не стоят трудов.Из Германии едут евреиВ середине тридцатых годов.От Германии, родины милой,Покидая родные могилы,Уезжают евреи в печали.Их друзья – пожимают плечами.
1973

Пролив Сангар (песня)

Анне Наль

Бьет волна – за ударом удар.Чайки крик одинокий несется.Мы уходим проливом СангарЗа Страну Восходящего Солнца.Всходит солнце – зеленый кружок,Берег узкий на западе тает.…А у нас на Фонтанке снежок,А у нас на Арбате светает…
За кормою кружится вода.В эту воду, как в память, глядим мы.И любимые мной городаПревращаются в город единый.Тихий смех позабывшийся твойСнова слышу, как слышал когда-то,Белой ночью над темной Невой,Темной ночью над белым Арбатом.
Бьет волна – за ударом удар.Чайки крик одинокий несется.Мы уходим проливом СангарЗа Страну Восходящего Солнца.И в часы, когда ветер ночнойНас уносит по волнам горбатым,Все мне снится мой город родной,Где встречаются Невский с Арбатом.
1973, научно-исследовательское судно «Дмитрий Менделеев», Тихий океан

«В переулки старого Арбата…»

В переулки старого АрбатаЗабредя, как в воду по колени,Высятся дома-акселератыНад домами прежних поколений.
Не толпою дружною, а порознь,Монументами без пьедестала,Поднялась их негустая поросльИз стекла, бетона и металла.
Сквозь завесу дождика и ветраИз окна их вижу каждый день я,Идеал скупого геометра,Современных стилей порожденье.
Всё стоят они при ярком свете,Неподвижны в уличном потоке,Словно наши выросшие дети,Равнодушны к нам и одиноки.
1973

Арбатские старушки (песня)

Ах, как у времени нашего норов суров!Дня не пройдет, чтоб какой-нибудь дом не разрушить.Скоро не будет арбатских зеленых дворов,Скоро не будет арбатских веселых старушек.
Ах, как стремительно мы убегаем вперед, —Что нам теперь деревянных домишек обломки?Что доживает, само постепенно умрет.То, что само не умрет, доломают потомки.
Годы уходят, состаримся скоро и мы, —Смена идет нам, асфальтом на смену брусчатке, —Дети скрипящей и снежной арбатской зимы,Дети исчезнувшей ныне Собачьей площадки.
Буду некстати теперь вспоминать перед сномСолнечный мир тишины переулков, в которыхНе уважают газету и свой гастрономИ уважают соседей, собак и актеров.
Будет глаза мои радовать липовый цвет,Будут кругом улыбаться забытые лица.Нет разрушенья в помине, и времени нет,Да и войны никакой, говорят, не случится.