Нет – подожди! Ещё рано!В тёплое утро сыроеТы мне как жизнь дорога.
Разве не горько и странноБудет тебе, что не двоеВидят моря и луга?
Тамбур. Спешащие клочьяТолп, облаков, разговора,Дыма и пара клоки…
И посмотрел я, как ночью,В серые эти озера,В эти дневные зрачки.
Что ты?.. Я вздрогнул. НавстречуСумрак роился бездонный,Тихий, глухой, как вода,
Тот, что задолго до встречиСтыл над вселенною соннойИ не пройдет никогда.
Может быть, то, что приснилосьМне как бездумное счастье,Было грозой и огнём?
Может быть, сердце склонилось,Полное муки и страсти,В чёрный, как смоль, водоём?
Лязгнули сцепы вагонов,Дрогнул рычаг в семафоре,И, отпустив тормоза,
Прочь для степных перегоновПоезд помчал твоё горе,Облик твой, речь и глаза.
5
И не избавил город знойный От тёмных дум,Клубя вокруг свой беспокойный, Нестройный шум.Как острия протяжных терний, Любой вокзалСвои гудки из мглы вечерней В мой дух вонзал.
Белесой гарью скрыт, как ватой, Небесный румб;Росток засох голубоватый У пыльных клумб.Скучая, вновь сойдутся люди У тусклых ламп;Ещё плотней сомкнутся груди Громад и дамб…
Что без тебя мне этот город, И явь, и сны,Вся ширь морей, поля и горы Моей страны?He верю письмам, снам не верю, Ни ворожбе,И жизнь одним порывом мерю: К тебе! К тебе!
6
Свисток. Степную станцию готов оставить поезд.В замусоренном садике качнулись тополя,Опять в окно врывается ликующая повестьПолей, под солнцем брошенных, и ровная земля.
Привольный воздух мечется и треплет занавески,Свистит ветрами шустрыми над плавнями Днепра,Чтоб окоём лазоревый топить в лучистом блеске,Купая в страстном мареве луга и хутора.
И если под колесами застонут рельсы громчеИ зарябят за окнами скрещенья ферм нагих —Реки широкоблещущей мелькнет лазурный кончик,Смеющийся, как девушка, и плавный, точно стих.
Ах, если б опиралась ты о спущенную раму,Играя занавесками вот этого окна, —Ты, солнечная, юная, врачующая раны,Моя измена первая и первая весна!
Уж розовеют мазанки закатом Украины,И звёзды здесь огромные и синие, как лён,А я хочу припомниться тебе на миг единый,Присниться сердцу дальнему, как самый легкий сон.
7
Я помню вечер в южном городе,В сухом саду ночлег случайный,И над приморскою окрайнойОдну огромную звезду:
Твердыней генуэзской гордостиПод нею крепость вырезаласьИ коронованной казаласьСквозь тамариск в моём саду.
Я знал: вдали, за морем плещущим,За этой роскошью сапфирнойВ ином краю дремоте мирнойТы в эту полночь предана,Но будет час – и утром блещущимТы с корабля сойдешь по сходнямСюда, где кровь моя сегодняТебя зовет и ждет без сна.
Без сна… как долго сон медлительныйКо мне в ту ночь не наклонялся!С амфитеатра ритмы вальсаЛились кружащимся ручьёмИ, учащая пульс томительный,Твердили о чужом веселье,О чьём-то юном новоселье,Об отдаленном счастье… Чьём?
Они утихли только за полночь,Но слабый шум не молк… откуда?Иль город ровным, крепким гудомДышал в горячем забытьи?Иль, страстную внушая заповедьМоей душе, неуловимоВо мне стучало сердце КрымаИ направляло сны мои?
И я постиг во сне, как в празднике,Лицо его утесов чёрных,Полынь его лугов нагорныхИ троп, кривых, как ятаган,Его златые виноградники,Его оград булыжный каменьИ плиты, стёртые векамиВ святилищах магометан.
А там, у бухт, на побережии,Гордясь свободным, тёмным телом,Шли, улыбаясь, люди в белом —Таких счастливых нет нигде, —И в этот край, живая, свежая,От корабля путём желаннымСошла ты солнцем долгожданнымПо еле плещущей воде.
8
Кто там: медуза? маленький краб лиПрячется вглубь, под камни?..Светлые брызги! Звонкие капли!Как ваша мудрость легка мне.
Ночью бродил я по сонным граням,Вскакивал, грезил, бредил —Как же не знал я, что утром раннимВстал пароход на рейде?