Выбрать главу
9
И так я таскаю (веснушчатый, бледный) себя. И смотрю за всем и за всяким. Вот гордые, полные, пожилые идут, проживающие в Союзе. У них всё в порядке, товарищи. Каждый прописан, каждый имеет жену и портьеры. У них заплачено за телефоны, и долг за квартиру досрочно погашен. (Значит — спокойно. Пожара не будет.) Они идут, и бульвар рассыпал им — развлеченье, им — радость, им — отдых.
Завидя их, краснощеких, усатых, стыдливые делают реверансы весы, неспособные вешать мясо, вешать возы с свежескошенным сеном. Весы, которые: «Специально для лиц, уважающих свое здоровье». Для них эта чахлая и пустая бездарная надпись: «Комната смеха». И вот ты увидишь, как эти проценты людей, проживающих в нашем Союзе, станут у кассы и купят билетик, и будут беззубо (сверкая зубами) смеяться. Ведь в зеркале «комнаты смеха» то станешь толстым гиппопотамом, то станешь худым, как жирафа, ну, в общем, — совсем непохожим на человека. И людям приятно, когда они выйдут, что галстук на месте, они не горбаты, что нос остается таким же, обычным, и долг за квартиру досрочно погашен.
Мне ж каждая комната — комната смеха, в которой я совершенно бесплатно сверкаю светящимися зубами.
10
И вот я смеюсь, я иду по бульвару, в кармане моем одиноко и звонко бренчат три скучающие монеты.
Сидит на холодной бульварной скамейке прыщавый парнишка и явно небрежно, как девочку, трогает балалайку. Он хочет, чтобы она запела о тихой любви, о носках в полоску, о галстуке, ярком, как это небо. Он хочет, чтоб робкая балалайка заплакала скрипкой, забилась в припадке, чтоб ручейком понеслась от скамейки мальчишечья грусть. Но прохожие быстро проходят. И парень сидит и скучает.
А дальше — сидит на бульварной скамейке парень. Простой, говорливый, в юнгштурме. Парень сидит, и в руках гитара, парень сидит, а кругом ребята смеются, галдят, вытирают шеи. И вот неожиданно — прямо к звездам бросается песня. И двадцать глоток ее поднимают, несут, бросают, и сорок легких бросают песню, как вызов, как молодость, как победу. А песня в юнгштурмовке, словно парень, а песня кудрявая, будто парень, который сумел из шаблонной гитары вылепить сердце для этой песни. А песня широкая. В этой песне, как в смерче, как в буре, как в урагане, смялись, засыпались, перемешались парень, прыщавый, как это небо, девочка с шариком, «комната смеха», весы, которые: «Специально для лиц, уважающих свое здоровье», я, молодой, белобрысый, бледный, с своим представленьем о мещанстве. И только — как будто гудок завода, как будто фонтан неожиданной нефти, как выстрел, летящий в зеленое небо, как флаг на высоком и твердом зданье — до звезд достает коллективная песня.
Я выйду из песни. И сразу увижу, как надо мной плакат полыхает, как бьется летящей, растрепанной птицей плакат, на котором понятно и ясно написано: «Каждый» (и я и другие), «каждый трудящийся должен» (обязан) «уметь стрелять». И уметь ненавидеть. И я услышу, как бьет по жести свинец. И тогда (почему — неизвестно) я вспомню соседа, который тихо живет за стеною моей комнатенки. Он каждое утро стоит и смеется, когда я в трусиках моюсь на кухне, когда я захлебываюсь от счастья, как от воды (от воды, как от счастья). Он каждое утро меня ненавидит, он каждое утро дает мне руку, а хочет сломать мое узкое горло, а хочет блестящими сапогами разбить мое сердце, сломать мне кости. Он хочет пройти по стране, по дорогам, сверкая погонами и наганом, чтобы горели бедняцкие избы, чтоб в небо бросалось горячее пламя, чтоб разлетелись квадратные стекла риков, райкомов. Он хочет, чтобы кулацкие банды схватились за вилы (еще не забывшие о навозе, о легком шуршанье колхозного сена). Он хочет, чтобы на тихих деревьях висели рваные трупы партийцев. Он хочет, чтобы гулял Семенов, чтобы в Москву на горячих конях въехали гладкие интервенты. Он бы поднес им буханку хлеба, он бы насыпал солонку солью: «Ешьте страну, разрывайте на части, пересыпайте соленой кровью!»