Выбрать главу
Спеша поскорее на голос гудка, до всех доносящийся издалека, нестройно колышатся кепки и шляпы, торопятся ситцы, мелькают шелка.
Отцы или деды ведут малышей, держа их ручонки в ручище своей. Сынок мой в рукав уцепился и тянет: «Ну, папа, иди же за мной побыстрей!»
Тут город — не жаль для детей ничего! — построил дорогу для детства всего. Ее окрестили мы Малым Турксибом, как сына Турксиба большого того.
Так детскую город дорогу открыл. И я на открытии с мальчиком был. Со щедростью воина Павлик Морозов ей славное имя свое подарил.
…В наполненный светом и гомоном зал, на слет пионеров я как-то попал,— меня, журналиста, послала газета, чтоб я информацию краткую дал.
Я слушал, среди размышлений своих, задорных девчурок, мальчишек лихих. Дорогу железную — ишь вы какие! — они предлагали построить для них.
Я думал с усмешкой: чего у них нет? Дворцы и театры, кино и балет. А мы в наши детские годы не знали ни досыта хлеба, ни вдосталь конфет.
Не то позавидовал я ребятне, не то обозлился, бурча в стороне, но, в общем, как помнится, их предложенье в блокнот не хотелось записывать мне.
Однако же мой молчаливый загиб, безмолвно рожденный, бесславно погиб. Решение вынесли люди большие: построить для маленьких Малый Турксиб.
В тот год, замышляя большие дела, страна моя в гору решительно шла — огромная карта Советской России флажками строительств покрыта была.
Наш Малый Турксиб был действительно мал. Никто его делом большим не считал, и в Главный Закон пятилетнего плана, средь строек других он — увы! — не попал.
Ответьте — обида уместна ли тут? Кипит, вдохновляемый юностью, труд. Строители в парке казахской столицы смолистые шпалы под рельсы кладут;
растет, поднимается детский вокзал, уже он похожим на здание стал. И взрослый и юноша — с радостью каждый строительству лепту посильную дал.
Уже семафоры прямые торчат и рельсы под утренним солнцем блестят. Огнем пионерские галстуки вьются, и кепки рабочие в воздух летят.
Стоит, окруженный веселой толпой, смущенный вниманьем путеец седой. Все знают, что строил он оба Турксиба: для маленьких — Малый, для взрослых —                                                                            Большой.
Мужчины и мальчики рядом стоят, наполнен у каждого радостью взгляд… Как вдруг произнес со столба репродуктор: «Пхеньян. Чужеземцы столицу бомбят».
И сразу, мгновенно в аллеях сквозных веселье угасло и гомон затих. И матери, нежно прижав ребятишек, задумались тихо о детях чужих.
В Корее свинцовая хлещет метель, разят пулеметчики мирную цель; и мать, обезумев от слез, обнимает пустую, как брошенный дом, колыбель.
В пылающем небе фугаски визжат, мосты от прямых попаданий горят, а возле железной дороги, в ожогах, скелеты вагонов безмолвно лежат.
Проклятая бомба разрушила дом, где песни писались за низким столом, — лишь только случайно листок обгоревший трепещет, как траурный флаг, над окном.
Наемники землю калечат и жгут, но песню они никогда не убьют,— недаром же красную песнь Тё Ги Чена бойцы, словно знамя, в атаку несут.
Вы били бандитов и будете бить. Не будут они по Корее ходить. Наемным штыком, интервентскою пулей народ возрожденный нельзя подавить!
Корея похожа на крепость в дыму. Свободу она не отдаст никому. Народ-богатырь утвердился в окопе, сынишки подносят патроны ему.