Выбрать главу
В залах тогдашних съездов, в том правовом порядке были совсем не к месту эти аристократки.
Мне при моих замашках и пролетарском стиле простенькие ромашки более подходили.
Прошлой весной впервые я прилетел нежданно из глубины России к солнцу Таджикистана.
Утром сквозь сад зеленый, пенье и воркованье шел я, ошеломленный птицами и цветами.
По переулкам вешним долго ходил, вздыхая, словно бы мелкий грешник по филиалу рая.
В щелях любой калитки, в дворике каждом малом, в скудности и в избытке роза благоухала.
В блеске стекла и стали между асфальтом серым возле Цека стояли розовые шпалеры.
И на прилавке даже в банке из-под варенья роза — не для продажи, только для украшенья.
И за стеклом трехтонки из гаража совхоза, воткнутая в сторонке, блекло светилась роза.
Роза в цеху рабочем и под окном поэта. Мне приглянулась очень демократичность эта.
Вскорости между делом я ощутил неловко: выдохлась, ослабела старая установка.
Может быть, мне простится тихое нарушение принципов и традиций грозного поколенья.
Ведь в остальном, ребята, лозунги нашей Ставки я соблюдаю свято — без никакой поправки.
1965

187. ХАМЗА

Однажды ночью, поздним летом, вдоль мест, истаявших вдали, нас, делегацию поэтов, в колхоз узбекский привезли.
Из недалекого оврага, где возникал ночной туман, тянуло свежестью и влагой твоей земли, Шахимардан.
Под неподвижною чинарой, видавшей битвы и пиры, своей медлительностью старой манили к отдыху ковры.
В дощатом близком помещенье, пока мы маялись без дел, в окошке сталкивались тени, огонь томился и блестел.
Там для беседы нашей братской, еще реальностью не став, варился ужин азиатский из мяса, риса и приправ.
Интеллигенции столичной в помятых пыльных пиджаках здесь всё казалось непривычным, как православному аллах.
Но вот уже, само собою, весьма украшенный вином, стол установлен под листвою, и скатерть белая на нем.
Хоть сам колхозный председатель учтиво потчует гостей, мы понимаем, что некстати явились с лирикой своей.
Ведь на кустах вдоль каждой тропки, на проводах над головой — висят повсюду прядки хлопка, как пряжа осени самой.
То нарастая, то слабея, итожа весь рабочий год, идет уборка, — только ею сейчас республика живет.
Нам всем по опыту знакомо, зачем, молчащий и прямой, сюда работнику обкома привозит сводки верховой.
И очень скоро делегаты, чтоб им обузою не стать, как сговорившись, деликатно из-за стола уходят спать.
Солидным постлано в постройке, снаружи — шумным и худым. Мне хорошо на узкой койке под небом темным и большим.
Молчат окрестности и дали, умолкло время в тишине. Лишь дуновение печали идет откуда-то ко мне.
Оно сквозит стезею длинной в неслышном шорохе ветвей с той голой каменной вершины, где установлен мавзолей.
Из той обители высокой, где спит едва не сорок лет глашатай Красного Востока, Советской Азии поэт.
Он воплощал начало эры, ее энергию и суть. Его убили изуверы, пытаясь время повернуть.
Решившись — ночью — на расплату, они к нему наперебой спешили, путаясь в халатах, визжащей маленькой толпой.
И от поруганного тела, бесповоротно, не спеша, к знаменам красным отлетела его поэзии душа.