Выбрать главу
Его величие и слава, уж коль по чести говорить, мне не давали вовсе права Вас и намеком оскорбить.
Я не страдаю и не каюсь, волос своих не рву пока, а просто тихо извиняюсь с той стороны, издалека.
Я Вас теперь прошу покорно ничуть злопамятной не быть и тот стишок, как отблеск черный, средь развлечений позабыть.
Ах, Вам совсем нетрудно это: ведь и при жизни Вы смогли забыть великого поэта — любовь и горе всей земли.
1966

196. ЛУМУМБА

Между кладбищенских голых ветвей нету, Лумумба, могилы твоей.
Нету надгробий и каменных плит там, где твой прах потаенно зарыт.
Нету над ним ни звезды, ни креста, ни сопредельного даже куста.
Даже дощечки какой-нибудь нет с надписью, сделанной карандашом, что на дорогах потерь и побед ставят солдаты над павшим бойцом.
Житель огромной январской страны, у твоего я не грелся огня, но ощущенье какой-то вины не оставляет всё время меня.
То позабудется между всего, то вдруг опять просквозится во сне, словно я бросил мальчишку того, что по дороге доверился мне.
Поздно окно мое ночью горит. Дым табака наполняет жилье. Где-то там, в джунглях далеких, лежит сын мой Лумумба — горе мое.
1966

197. КОМАНДАРМЫ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

Мне Красной Армии главкомы, молодцеваты и бледны, хоть понаслышке, но знакомы и не совсем со стороны.
Я их не знал и не узнаю так, как положено, сполна. Но, словно песню, вспоминаю тех наступлений имена.
В петлицах шпалы боевые за легендарные дела. По этим шпалам вся Россия, как поезд, медленно прошла.
Уже давно суконных шлемов в музеях тлеют шишаки. Как позабытые поэмы, молчат почетные клинки.
Как будто отблески на меди, когда над книгами сижу, в тиши больших энциклопедий я ваши лица нахожу.
1966

198. МЕНШИКОВ

Под утро смирно спит столица, сыта ют снеди и вина. И дочь твоя в императрицы уже почти проведена.
А впереди — балы и войны, курьеры, девки, атташе. Но отчего-то беспокойно, тоскливо как-то на душе.
Но вроде саднит, а не греет, хрустя, голландское белье. Полузаметно, но редеет всё окружение твое.
Еще ты вроде в прежней силе, полудержавен и хорош. Тебя, однако, подрубили, ты скоро, скоро упадешь.
Ты упадешь, сосна прямая, средь синевы и мерзлоты, своим паденьем пригибая березки, елочки, кусты.
Куда девалась та отвага, тот всероссийский политес, когда ты с тоненькою шпагой на ядра вражеские лез?
Живая вырыта могила за долгий месяц от столиц. И веет холодом и силой от молодых державных лиц.
Всё ниже и темнее тучи, всё больше пыли на коврах. И дочь твою мордастый кучер угрюмо тискает в сенях.
1966

199. РУССКИЙ ЯЗЫК

У бедной твоей колыбели, еще еле слышно сперва, рязанские женщины пели, роняя, как жемчуг, слова.
Под лампой кабацкой неяркой на стол деревянный поник у полной нетронутой чарки, как раненый сокол, ямщик.
Ты шел на разбитых копытах, в кострах староверов горел, стирался в бадьях и корытах, сверчком на печи свиристел.
Ты, сидя на позднем крылечке, закату подставя лицо, забрал у Кольцова колечко, у Курбского занял кольцо.
Вы, прадеды наши, в недоле, мукою запудривши лик, на мельнице русской смололи заезжий татарский язык.