И не знают горемыки,
На какой край света,
И куда загонит доля,
Где пройдут их лета.
И не знают, что их встретит
На пути кандальном,
Сколько им бродить под стражей
По этапам дальним.
На челе их знаки скорби
Горе написало, —
Жизнь поругана, разбита,
Ни за грош пропала!
А в глазах тоска немая
Навсегда скипелась;
Горем тяжким, горем горьким
Сердце изболелось.
Все растоптано, распято,
Жизнь — как ночь глухая,
И над будущей судьбою
Тоже тьма без края.
И, как сон, житье былое
В мыслях пронесется,
И от тех видений сердце
Больно всколыхнется.
Встанет в памяти деревня,
Хатки дорогие,
Тропки все, где пробежали
Годы молодые.
Вспомнят родственников кровных —
Близких и далеких.
Ну, а их помянут дома —
Бедных, одиноких?
Вдруг в толпе примолкшей кто-то
Грустно запевает,
Песня тихими слезами
Душу наполняет.
«Я умру, — тоскует голос, —
Труп мой не обмоют,
И далече на чужбине
Кое-как зароют.
И не будут знать родные,
Где моя могила…»
Льется песня, плачет сердце
О сторонке милой.
Сколько их, сиротских песен,
Слышно на дорогах,
Сколько силы, сколько жизней
Губится в острогах!
1910
В школу
Перевод В. Азарова
Чинит сыну свитку
На скамейке матка:
Завтра утром в школу
Побежит Игнатка!
Ярко пень смолистый
На шестке пылает.
На колодке батька
Лапти доплетает.
Он дровец подбросил —
Огонек на диво!
За его работой
Сын следит пытливо.
Светлая головка
Мыслями объята,
И от этих думок
Блеск в глазах Игната.
Ну, Игнат, гляди, брат,
Не балуй, учися.
Хватит жить без дела —
За букварь возьмися.
Будь, сынок, прилежным,
Подрастай скорее.
Будешь ты читать нам, —
Мы ведь не умеем.
Что мы в мире значим,
Кто мы в мире этом?
Ведь темны мы сами
И не видим света.
Слушай, что учитель
Говорить там будет
Про науку в книге
И о темных людях.
А прилежным будешь,
Мой сынок, наследник,
Я продам коровку
И кожух последний,
Чтоб ты шел в науку,
Только б не ленился,
Чтобы ты к ученью
Всей душой стремился.
На игру пустую
Ты махни рукою,
Чтобы мы гордились
С матерью тобою».
На наказ отцовский
Отвечал Игнатка:
«Буду так учиться,
Как велишь ты, батька!»
А как спать улегся,
Мысли поневоле
В грезах говорили
Мальчику о школе.
1910
Перед судом
Перевод М. Исаковского
Не в солдаты провожает
Мать родного сына,
Не на заработки к пану —
Едет в суд детина.
Знает мать, что там не шутят, —
Судьи судят строго,
Хоть сынок ее не грабил
По глухим дорогам.
Не убил, не обесславил —
Нет, помилуй боже!
Он сказал, — но что же в этом? —
Что так жить негоже.