Оно мне внушило предчувствье святое!
Так! счастье нам всем суждено:
Мне — пеною выкипеть в праведном бое,
8 А вам — для свободы созреть, как вино!
(Посвящено к<няжне> А. И. Т<рубецкой>)
«Валяй, ямщик, да говори,
Далеко ль Новград?» — «Не далеко,
Версты четыре или три.
Вон видишь что-то там высоко,
5 Как черный лес издалека...»
«Ну, вижу; это облака».
«Нет! Это Новградские кровли».
Ты ль предо мной, о древний град!
Отчизна славы и торговли!
10 Как живо сердцу говорят
Холмы разбросанных обломков!
Не смолкли в них твои дела,
И слава предков перешла
В уста правдивые потомков.
15 «Ну, тройка! духом донесла!»
«Потише. Где собор Софийской?»
«Собор отсюда, барин, близко.
Вот улица, да влево две,
А там найдешь уж сам собою,
20 И крест на золотой главе
Уж будет прямо пред тобою».
Везде былого свежий след!
Века прошли... но их полет
Промчался здесь, не разрушая.
25 «Ямщик! Где площадь вечевая?»
«Прозванья этого здесь нет...»
«Как нет?» — «А, площадь? Недалеко:
За этой улицей широкой.
Вот площадь. Видишь шесть столбов?
30 По сказкам наших стариков,
На сих столбах висел когда-то
Огромный колокол, но он
Давно отсюда увезен».
«Молчи, мой друг; здесь место свято:
35 Здесь воздух чище и вольней!
Потише!.. Нет, ступай скорей:
Чего ищу я здесь, безумной?
Где Волхов?» — «Вот перед тобой
Течет под этою горой...»
40 Все так же он волною шумной,
Играя, весело бежит!..
Он о минувшем не грустит.
Так все здесь близко, как и прежде...
Теперь ты сам ответствуй мне,
45 О Новград! В вековой одежде
Ты предо мной как в седине,
Бессмертных витязей ровесник.
Твой прах гласит, как бдящий вестник,
О непробудной старине.
50 Где времена цветущей славы,
Когда твой голос, бич врагов,
Звуча здесь медью в бурном вече,
К суду или к кровавой сече,
Как глас отца сзывал сынов?
55 Когда твой меч, гроза соседа,
Карал и рыцарей и шведа,
И эта гордая волна
Носила дань войны жестокой?
Скажи, где эти времена?
60 Они далеко, ах, далеко!
Оставь меня, забудь меня!
Тебя одну любил я в мире,
Но я любил тебя, как друг,
4 Как любят звездочку в эфире,
Как любят светлый идеал
Иль ясный сон воображенья.
Я много в жизни распознал,
8 В одной любви не знал мученья,
И я хочу сойти во гроб,
Как очарованный невежда.
Оставь меня, забудь меня!
12 Взгляни — вот где моя надежда;
Взгляни — но что вздрогнула ты?
Нет, не дрожи: смерть не ужасна;
Ах, не шепчи ты мне про ад:
16 Верь, ад на свете, друг прекрасной!
Где жизни нет, там муки нет.
Дай поцелуй в залог прощанья...
Зачем дрожат твои лобзанья?
20 Зачем в слезах горит твой взор?
Оставь меня, люби другого!
Забудь меня, я скоро сам
Забуду скорбь житья земного.
Молю тебя, не мучь меня:
Твой шум, твои рукоплесканья,
Язык притворного огня,
Бессмысленные восклицанья
5 Противны, ненавистны мне.
Поверь, привычки раб холодный,
Не так, не так восторг свободный
Горит в сердечной глубине.
Когда б ты знал, что эти звуки,
10 Когда бы тайный их язык
Ты чувством пламенным проник, —
Поверь, уста твои и руки
Сковались бы, как в час святой,
Благоговейной тишиной.
15 Тогда душа твоя, немея,
Вполне бы радость поняла,
Тогда б она живей, вольнее
Родную душу обняла.
Тогда б мятежные волненья
20 И бури тяжкие страстей —
Все бы утихло, смолкло в ней
Перед святыней наслажденья.
Тогда б ты не желал блеснуть
Личиной страсти принужденной,
25 Но ты б в углу, уединенный,
Таил вселюбящую грудь.
Тебе бы люди были братья,
Ты б тайно слезы проливал
И к ним горячие объятья,
30 Как друг вселенной, простирал.
ЧТО НАПИСАНО ПЕРОМ, ТОГО НЕ ВЫРУБИТЬ ТОПОРОМ[184]
1-й эпиграф
21 апреля в понедельник после обеда, накануне дня[185], назначенного торжественным нашим обещанием для дружеской искренней беседы, залогом коей должно оставаться какое-нибудь произведение недели[186], следствие той мысли, которая нас занимала или того чувства, которому мы предавались, я задумал об исполнении сего обещания, думал, думал и, признаюсь, что оно мне показалось несколько странным, несмотря на твердое решение мое его свято соблюдать. Это чувство не ускользнуло от меня, я постарался углубиться в него, вникнуть в причины, возбудившие в нас такой незапный жар, такое неистовое желание видеть и рассматривать на бумаге, как мы глядим в глаза друг другу, взаимные наши мысли, желания, стремления, надежды, боязни и все, что произведут юная горячность жизни и бурные порывы деятельности. Отчего, спросил я довольно наивно, зародилась в вас мысль непременно клеймить еженедельно ваши беседы каким-нибудь неизгладимым штемпелем и тогда только верить друг Другу, когда мы взаимно поверим себя на бумаге. Мысли только выпросились из головы моей, чтобы отвечать на сей вопрос, и тут постарался я их изложить в том порядке и с тою ясностью, которую позволят мне и собственное волнение и, может быть, обширность сего предмета.
вернуться
Автограф — в ГБЛ, ф. 48 (Веневитиновых), к. 55,, ед. хр. 31. Впервые — газета «День», 1913, No 219. В изд. 1940 г. после ст. 30 добавлена строка: «Оставь меня, забудь меня». Однако поскольку этой строки нет ни в автографе, ни в списке, представленном в цензурный комитет для альманаха «Северные цветы на 1827 год», она не перепечатывалась в последующих изданиях сочинений Веневитинова. Опускается она и здесь.
О датировке стихотворения (декабрь 1826 — первая половина 1827 гг.) см. прим. к стихотворению «К моему перстню». 21 января 1827 г. стихотворение было запрещено публиковать; мотивировка: «автор, представляя в оном человека, преднамеревающегося совершить самоубийство, заставляет его произносить совершенно ложные мысли об аде» (ЛМ, с. 343).
вернуться
Список — в ГБЛ, ф. 48 (Веневитиновых), к. 55, ед. хр. 53. Впервые (отрывок) — изд. 1956 г., с. 22; полностью — сб. Русские эстетические трактаты первой трети XIX века, т. 2. М.: Искусство, 1974, с. 608—611. В последней публикации рукопись ошибочно названа автографом, между тем как написание большинства букв рукописи не соответствует их написанию в веневитиновских автографах. Авторство Веневитинова определяется, в частности, по тому, что здесь, как и во всех статьях Веневитинова этого периода, положено в основу требование целенаправленности, необходимости ясной цели в поступках и рассуждениях. Характерно для статей Веневитинова и требование основополагающей мысли в оценках (см., например: «Постараемся по возможности избрать... одну методу действования»). Мысль о том, что до определенного периода времени русские получали знания как бы в «готовом» виде, питаясь «одними результатами» и принимая их «как истины», — прямо перекликается с мыслью из статьи «Несколько мыслей в план журнала», где Веневитинов пишет, что Россия все знания получила «извне». Той же рукой, что и статья, выполнен список-перечень прозаических произведений Веневитинова, вошедших в изд. 1831 г., с надписью «Не переписанное» (ГБЛ, ф. 48, к. 55, ед. хр. 61, No 4), факт, позволяющий предположить, что перечень был сделан одним из тех, кто готовил к изданию рукопись Веневитинова и кто мог переписать статью для него.
Из текста статьи следует, что она написана в понедельник 21 апреля; это дает возможность установить и год ее создания — 1824.
вернуться
...в понедельник... накануне дня... — По вторникам любомудры собирались на квартире у Веневитинова (см. изд. 1862 г., с. 13).
вернуться
...какое-нибудь произведение недели... — Возможно, «Сонет» («Спокойно дни мои...»).