По утрам в мои пустые качалки
Я рассаживаю знакомых дам.
Смотрю на них беззаботно и говорю им:
«А я ведь не из тех. Ездить на себе не дам!»
5
По вечерам меня навещают мужчины, —
Все больше джентльмены, воспитанные господа.
Они рассуждают, ноги на стол закинув:
«Дела пойдут на поправку». А я не спрашиваю когда.
6
На рассвете в тумане писают ели,
Скребутся ветвями под птичьим дерьмом.
А я допиваю стакан свой в постели,
Бросаю окурок и сплю беспокойным сном.
7
Так легкомысленно мы и жили
В домах, неразрушимых по нашим данным.
(Вот мы и настроили длинные корпуса на Манхеттене
И антенны, беседующие с Атлантическим океаном.)
8
От этих городов останется ветер, насквозь их продувший.
Дома набивают едою утробы нам.
Мы знаем — мы здесь не навечно,
Но чем нас заменят? Да ничем особенным.
9
Я надеюсь, что в пору грядущих землетрясений
От горечи не затухнет сигара моя.
Так думаю я, Бертольт Брехт, из лесов дремучих
Занесенный матерью в эти асфальтные края.
1922
ИЗ «ХРЕСТОМАТИИ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ГОРОДОВ»
НЕ ОСТАВЛЯЙ СЛЕДОВ…
Отстань от товарищей на вокзале,
Застегнув пиджак, беги раненько в город.
Сними квартиру и, когда постучит товарищ,
Не открывай, о, не открывай дверей.
Наоборот.
Не оставляй следов.
Встретив родителей в городе Гамбурге или еще где,
Мимо пройди, как чужой, за угол заверни, не узнав.
На глаза натяни шляпу, подаренную ими.
Не показывай, о, не показывай лица.
Наоборот.
Не оставляй следов.
Есть мясо? Ешь его, впрок не запасайся.
В любой дом заходи, если дождь, на любой стул, который
найдется, садись.
Но не засиживайся и не забудь шляпу.
Я тебе говорю —
Не оставляй следов.
Дважды не повторяй того, что сказал.
Если найдешь свою мысль у другого, отрекись от нее.
Подписи кто не давал, кто не оставил портрета,
Кто очевидцем не был, кто не сказал ни слова,
Как того поймать?
Не оставляй следов.
Если решишь умирать, позаботься,
Памятника чтоб не было — он выдаст, где ты лежишь.
Надписи тоже не надо (она на тебя укажет).
И года смерти не нужно — он тебя подведет.
Напоминаю —
Не оставляй следов.
(Так обучали меня.)
О ПЯТОМ КОЛЕСЕ
Мы с тобой в тот час, когда ты замечаешь,
Что ты — пятое колесо,
И надежда тебя покидает.
Но нам
Еще ничего не заметно.
Только то,
Что ты тороплив в разговоре,
Ты ищешь слова, с которым
Ты можешь уйти,
Так как прежде всего
Ты не хочешь уйти незамеченным.
Ты встаешь, не закончив фразу,
Говоришь раздраженно, что хочешь идти,
Мы говорим: «Оставайся!» — и тут замечаем,
Что ты — пятое колесо.
А ты слова садишься.
Так что ты остаешься с нами, в тот час,
Когда мы замечаем, что ты — пятое колесо.
Но ты
Уже этого не замечаешь.
Так пусть тебе скажут, что ты —
Пятое колесо.
И не думай, что я, сказавший тебе об этом,
Что я негодяй,
И не за топором тянись, а тянись
За стаканом воды.
Я знаю — ты уже ничего не слышишь,
Однако
Не говори так громко, что мир этот плох,
Говори это тише.
Ведь четыре — это не слишком много, лишнее лишь
Пятое колесо.
Мир этот неплох,
Этот мир —
Переполнен.
(Ты не раз уже слышал об этом.)
1926
ОБ ОПАСНОСТИ НИ СЛОВА!
Об опасности ни слова!
В танке вы не пройдете через решетку канала:
Выйти придется,
И оставьте свой кипятильник,
^Проверьте, пройдете ли сами.
Но деньги должны быть при вас,
Я не спрашиваю, где вы их возьмете,
Но без них пробиваться нет смысла.
А здесь вам оставаться нельзя.
Здесь вас знают.
Если верно я вас понимаю,
Вы намерены все-таки съесть еще два-три бифштекса,
Прежде чем сойти с дистанции!
Оставьте жену где угодно!
У нее у самой пара рук И к тому же еще пара ног.
(Они больше вас не касаются!)
Попробуйте сами пробиться!
Если вам еще есть что сказать, так
Мне скажите, я это забуду.
И ни к чему вам блюсти манеры:
Больше никто не смотрит на вас.
Если вы пробьетесь,
Вы большее совершите,
Чем исполните долг человека.
Не за что благодарить.
ОСТАВЬТЕ ВСЕ ВАШИ МЕЧТЫ…
Оставьте все ваши мечты, будто для вас
Исключение сделают;
Безразлично,
Что вам говорила мать.
И оставьте при себе свой контракт,
Здесь его соблюдать не станут.
Оставьте ваши надежды,
Будто вы рождены для поста президента.
Но — разбейтесь в лепешку —
Научитесь себя вести по-иному,
Чтобы стало возможным терпеть вас на кухне.
Заучите еще азбучную истину.
Азбучная истина такова:
С вами справятся.
И не размышляйте над тем, что вы хотите сказать:
Вас не спрашивают.
Все едоки в сборе,
И одно лишь надобно здесь — рубленое мясо.
(Но это пусть вас
Не лишает присутствия духа!)
ЧЕТЫРЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ЧЕЛОВЕКУ С РАЗНЫХ СТОРОН В РАЗНОЕ ВРЕМЯ
1
Здесь твой дом,
Здесь ты можешь сложить свои вещи.
Мебель можешь переставить по своему вкусу.
Скажи, что тебе еще нужно.
Вот тебе ключ.
Оставайся здесь.
2
Здесь жилье на всех нас,
И для тебя комната и постель.
Ты можешь нам подсобить на дворе.
У тебя есть своя тарелка.
Оставайся здесь с нами.
3
Здесь твой угол,
Постель еще совсем чистая,
Здесь спал только один человек.
Если ты брезгуешь,
Сполосни оловянную ложку в бочке.
Она станет чистой.
Оставайся у нас здесь.
4
Здесь моя комната,
Давай быстро, а то можешь остаться
И на ночь, но за это особая плата.
Я не стану тебя беспокоить.
Впрочем, я не больна.
Здесь тебе будет не хуже, чем где-нибудь.
Так что можешь остаться.