Глава 8
Прошлой ночью Джеймс сжигал плотины в каньоне Ред-Майн. Стоя с подветренной стороны, он наблюдал, как дым, становясь малиновым от огненного зарева, поднимается над глубокими ущельями Уинд-Ривер. Вдруг Джеймс услышал звериный крик. Он посмотрел наверх и увидел, как теленок, пытаясь спастись от рыси, упал со скалы.
Джеймс спустился вниз. Теленок лежал у самой тропы с переломленной спиной. Он отчаянно пытался подняться, все еще надеясь убежать. Джеймс наклонился над ним, погладил по шее, как бы успокаивая его. Глаза животного были широко раскрыты и с ужасом смотрели на Джеймса: сейчас для теленка любое существо, кроме его матери, было врагом.
— Мне очень жаль, — произнес Джеймс.
Теленок взбрыкнул передними ногами: его задняя часть была парализована. Он издал пронзительный вопль, и его мать отозвалась сверху. Она мычала долго и протяжно, словно выражала свою печаль.
— Ты не один, — произнес Джеймс. Он считал, что всем живым созданиям важно это знать, и больше всего ненавидел, когда кто-нибудь, человек или животное, страдал в одиночестве.
Джеймс встал, достал ружье и одним выстрелом прекратил муки теленка.
Когда на следующее утро Джеймс снова усаживался в седло, он старался не думать о том взгляде животного и не вспоминать тот ужас, который увидел в его глазах, ведь теленок был еще совсем мал и пока не нуждался ни в чем, кроме молока своей матери. Джеймс очень не хотел, чтобы его дети хотя бы когда-нибудь испытали подобный ужас.
— Дождь приближается.
Услышав голос своего отца, Джеймс обернулся. Вглядевшись в темную часть конюшни, он увидел, что отец стоит у одного из стойл. Старик шагнул навстречу. На нем были чапсы[6] и рабочие ботинки.
— Доброе утро, пап, — приветствовал его Джеймс.
— Видел те грозовые тучи над равниной? Сегодня точно у нас будет дождь. Куда направляешься?
— На восточное пастбище. Хотел посмотреть, как там дела.
— Тебе компания не нужна?
Джеймс заколебался. В последний раз, когда они поехали вместе, отец совсем растерялся и почувствовал себя нехорошо. Он решил, что Джеймс его отец, а не сын. Далтон вернулся на пятьдесят лет назад, когда они сгоняли стада овец семьи Райделов со своей земли. Он стал что-то говорить о врагах семьи, о важности традиций, о том, что крупный рогатый скот гораздо лучше овец. Джеймсу пришлось возвращать его в настоящее. Он четко определил их отношения как отца и сына, напомнил отцу о том, что он живет с Луизой Райдел, внучкой своих прошлых врагов, и что мир был заключен поколение назад.
— Конечно, — ответил Джеймс. — Я буду очень рад, если ты поедешь со мной.
— Не хотелось бы путаться под ногами, — произнес угрюмо Далтон.
— Не говори ерунды.
Они закончили снаряжать лошадей, вывели их наружу и направились на восток. У Джеймса в ушах все еще стоял тот звериный крик рыси, и он никак не мог перестать думать о Сейдж. После звонка Дейзи прошло несколько дней. С того момента Джеймсу не спалось. Он все время был в ожидании телефонного звонка. Джеймс хотел услышать голос Дейзи, которая бы успокоила его, сообщив, что все это была ошибка и Сейдж уже спокойно спит дома, на своей кровати.
— Это самая проклятая засуха, которую я когда-либо видел, — произнес Далтон, поравнявшись с Джеймсом, после того как они проехали тополиную рощу. — И в октябре ей конца нет.
— Ну ты же предсказывал дождь, — ответил Джеймс.
— Твой отец может вызвать погоду, разве нет? — произнес Далтон, усмехнувшись.
Джеймс не ответил. Он молил о дожде все лето. Его животные испытывали такую жажду, что пытались пить грязь. Стада подошли ближе к скалам в надежде найти тоненькие струйки воды, стекавшие сверху. Месяц назад, найдя такой ручеек, Джеймс наполнил водой канистры и на грузовике привез их на пастбище. Потом он смотрел, как животные давили друг друга, чтобы добраться до питья — жажда убивала.
Засуха порождала гремучих змей. В вечерних сумерках звук их трещоток раздавался по всей долине Уинд-Ривер. Этот зловещий стрекот слышался отовсюду: из-под камней, с уступов скал, из чапараля, со стропил в сараях и конюшнях. Пыль покрывала все вокруг. Тонкий коричневый налет был на строениях, животных и людях. Но сейчас дочь Джеймса была где-то там, и мысль, что она попадет под дождь, была для него невыносимой.
6
Chaps (чапсы) — ковбойские «наштанники» — кожаные или замшевые штаны-фартук. Надеваются поверх штанов или джинсов для защиты ног и одежды ковбоя от колючек, ветвей. Предотвращали истирание штанов о бока лошади, а также были весьма удобны для сельскохозяйственных работ. —