Сказано — сделано. Он отрастил себе бороду, купил дачу с камином, мохнатый свитер и трубку. Затопил камин, раскурил трубку, нашел в старом сундуке бумагу и сел писать. Писал-писал, пока рука не устала, потом отнес написанное в журнал. Там почитали — понравилось, напечатали. «Молодец, — говорят, — неси еще». Он снова накропал — ив журнал. Там улыбаются, похлопывают его по плечу, просят еще. А ему что — сел, написал и отнес. Все идет «на ура». Книгу его напечатали. С портретом. Начались рецензии, читательские конференции. И все под бурные аплодисменты. Он даже сам иногда с сомнением оглядывался — ему ли так хлопают или кому другому. Все правильно — ему.
«Удивительно, — думает, — как быстро поймал я за бороду славу. Даже не верится. Все вокруг восхищаются — глубина, острота, блеск. Самому любопытно, что же я там такого натворил? Дай-ка почитаю». Стал читать — да, действительно интересно, тонко. Увлекательный сюжет, прекрасный слог. Одно непонятно: какое ко всему этому лично он имеет отношение? Вроде бы он писал совсем другое. Может, ошибка какая. Пошел в редакцию выяснить. Его под ручки провели к главному редактору, усадили в мягкое кресло.
Так и так, говорит с любезной улыбкой, вы уверены, что это все я написал, а не кто-то другой? Нет ли здесь какого-нибудь недоразумения?
— Что вы? Что вы? — говорят. — Как можно? Это ваше гениальное творение, чье же еще? Может, во всей рукописи мы исправили одно-два слова, но не больше… Была, правда, на оборотной стороне какая-то ахинея, но мы ее зачеркнули. У каждого писателя есть свои маленькие странности. Один может сочинять только сидя в горячей ванне, другой — под органную музыку, третьему пишется не иначе как на обороте исписанной бумаги…
— Мерси, — вежливо сказал мой знакомый, поднимаясь. — Все так и есть. Вы абсолютно правы. Конечно, автор я. Честь имею. Ждите новое произведение.
Он откланялся и быстрей на дачу — писать роман. Благо бумаги в старом сундуке осталось еще навалом. Нет, недаром говорят — везет же некоторым.
ВО ИМЯ НАШЕГО ЛЮБИМОГО РЕБЕНКА
В кабинет народного судьи, смущаясь и подталкивая друг друга, вошли прилично одетые, интеллигентного вида мужчина и женщина средних лет. По их упитанным фигурам и гладким лицам сразу было видно, что они живут в достатке и не страдают отсутствием аппетита.
— Товарищ нарсудья, мы окончательно решили разойтись, — с места в карьер трагическим голосом заявила дама. На ее глазах появились слезы. — Во имя нашего любимого ребенка. Так продолжаться больше не может.
Судья видел этих людей в первый раз, но чего только он не повидал за годы работы судьей и понял, что если уж записались к нему на прием и пришли, то решение о разводе еще отнюдь не окончательное.
— Ну зачем же так сразу? — шутливо сказал он. — Садитесь, успокойтесь. Расскажите, что вас волнует.
Женщина сняла черные нитяные перчатки, протерла ими очки и капризно предложила мужчине: «Расскажи ты». «У тебя лучше получится», — кисло усмехнулся тот.
— Ну хорошо, — кивнула она. — Пусть будет так. Видит бог, я всегда во всем тебе уступаю. Юрий Иванович, у нас единственный ребенок. Девочка. Такое хрупкое, нежное, воздушное существо. Мы оба без памяти любим ее. Как она, бедняжка, будет страдать, когда мы разойдемся, — женщина всхлипнула. — Одна мысль об этом невыносима для меня. Так вот. Мы с Игорем Михайловичем, — она кивнула на мужчину, — женаты уже почти двадцать лет. За эти годы мы уже не раз могли проверить свои чувства. Недавно он лежал в госпитале — вы бы видели, как я волновалась, страдала, каждый день носила ему передачи, как нетерпеливо ждала его. Мы уважаем друг друга, не спорю. Мы привязаны к дому, к семье — это так.
Игорь Михайлович внимательно слушал, то и дело кивками показывая, что он полностью согласен с женой.
— В таком случае не вижу никаких проблем, — с улыбкой сказал судья. — У вас есть великолепная основа для нормальной семейной жизни. А потому вам лучше всего спокойно вернуться домой и исключить все, что мешает вам наладить отношения.
Женщина нервно затеребила перчатки, помялась.
— Это, конечно, не исключено. Но мы, к сожалению, руководствуемся в личной жизни не разумом, а чувствами. Оба мы крайне эмоциональны, впечатлительны, вспыхиваем от каждого пустяка, как порох от спички. А это пагубно сказывается на нашей девочке. Она тоже стала очень нервной. Мы боимся, что у нее испортится характер.
— Но ведь можно научиться сдерживаться, — рассудительно заметил судья. — Стоит только очень захотеть.