В общем, проходит Гришка уверенным твердым шагом настоящего мужчины мимо магазина и выходит на площадь. Народу там – и вовсе тьма. Музыка играет, флаги развешаны. Не только красные, как у коммунистов на станции, а всякие. Начинает Соколов у всех спрашивать, что за день такой сегодня, и отчего все поют и радуются, но никто не говорит, все только смеются. Наконец, повезло пареньку: в ответ на его очередной вопрос оборачивается молодая женщина… эге! Да ведь Гришка ее знает! То есть, не знает, конечно, но видел. Женщина почему-то не в платье, как все, а все в той же походной одежде, что и тогда, ночью, в туннеле, но оттого ничуть не меньше красивая. Больше даже. И то, что с уголка правого глаза у нее пропала грязь, так похожая на загустевшую струйку крови, это даже к лучшему.
«Ну, здравствуй, воин! – улыбаясь, говорит женщина. – Вижу, все-таки не сдержал ты слова, пошел на поверхность? Ну ладно, что уж теперь. Но неужели ты не знаешь, какой сегодня день?»
«Нет, – отвечает Гришка. – А какой?»
«День рождения у нас сегодня!»
Тут Гришка вспомнил, как в гости к ним на Лизкино трехлетие приходил папин друг дядя Степан Никонов, напустил на себя солидный вид, да и спрашивает эдак снисходительно:
«И сколько же исполнилось новорожденной?»
«Совсем молодая еще! – смеется женщина. – Всего восемьсот восемьдесят шесть!»
И так Гришке почему-то стало хорошо и легко от этих слов. Так хорошо… Так легко…
– Отмучился, малец! – фельдшер Михаил Федорович накрыл лицо умершего застиранной серой простыней.
– Оно и немудрено, с такими-то ранами… – вздохнул станционный врач Электрозаводской Петр Евдокимович. – Слава богу, закончился этот… уик-энд!
Иностранное слово прозвучало в устах категорически не признающего мат доктора изощреннее самого соленого ругательства.
– Помянем?
– Пожалуй.
Опрокинув по мензурке спирта и запив по очереди водой из кружки, друзья вышли из закутка, в котором была оборудована больница, и закурили.
– Да-аа, – протянул фельдшер, глубоко затягиваясь. – Жалко Соколовых. Всего семнадцать Гришке-то было. Но жребий, брат, такая штука…
– А главное – ради чего? – покачал головой Петр Евдокимович. – Мне потом рассказывали, в рюкзаке у него одна бутылка шампанского была. «Мадам Клико». Да и ту, Ленка-уборщица говорила, на сходке начальственной не выпили даже, а из пистолетов расстреляли… ссснайперы!
– Только бутылка? И все?
Затушив окурок о каблук ботинка, доктор грустно улыбнулся:
– Ну, почти. Еще большая книжка с картинками. Сказки…
От составителя
Здравствуйте, дорогие друзья!
Наш второй сборник пришлось ждать долго. Кто-то скажет – неоправданно долго. Очень может быть. Но, оглядываясь сейчас на готовую книгу, как на уже свершившийся факт, я с уверенностью могу сказать: а оно того стоило!
О том, чем отличаются эти две книги – «Последнее убежище» и «Сумрак в конце туннеля», – можно говорить долго, а потому делать это здесь я не буду. Отмечу лишь, что во второй принципиально нет «приглашенных звезд» – все без исключения авторы прошли жесткий отбор на общих основаниях. И еще – этот сборник гораздо более зрелый, интересный и разнообразный по составу. Среди не прошедших первоначальный отсев рассказов было несколько вполне приличных по уровню написания текстов. И все же я отклонил их в пользу тех, которые, проигрывая стилистически, показались мне необычнее. Надеюсь, я был прав.
А теперь перейдем к совпадениям.
Первое. Отбирая рассказы для этой книги, я намеренно не вел подсчета и не знал, сколько их попадет из «дополнительного топа» в «основной», и попадет ли хоть один. Попали все, и рассказов стало двадцать один. Столько же, сколько и в первом сборнике. Но ведь там еще был бонус, да какой! Эксклюзивная история от Дмитрия Глуховского, кое для кого перевернувшая смысл «Метро 2033» с ног на голову! История, после которой для меня, например, стало совершенно понятно – Дмитрий все-таки будет писать «Метро 2035». Приятно, что я не ошибся. Это я все к чему – в том, что «Семнадцатизарядная вера» все-таки дописана, есть заслуга трех факторов: моей склонности к симметрии и уверенности, что таких случайных совпадений не бывает; моего нежелания обмануть надежду тех, кто ждал эту историю (а они были, честное слово! С тех самых пор, когда я однажды, чуть ли не год назад, полушутя-полусерьезно не объявил на одной из презентаций название – кроме него тогда не зная о будущем рассказе вообще ничего); моего желания сказать спасибо всем авторам и читателям «Вселенной» еще каким-нибудь способом, кроме как продолжать выпускать эти книги.