— Вие сте Семпере син — промърмори уморено той.
— Имате отлична памет.
— А вие имате кошмарен усет за време. Знаете ли колко е часът?
Стоманеният му поглед вече бе съзрял книгата изпод сакото ми. Исаак направи въпросително движение с глава. Измъкнах романа и му го показах.
— Каракс — рече той. — В тоя град трябва да има най-много десет души, които да го знаят или да са чели тази книга.
— Ами един от тях се е заканил да я изгори. Не се сетих за по-добро скривалище.
— Това е гробище, а не огнеупорна каса.
— Именно. На тази книга това й трябва — да я погребат там, където никой няма да я намери.
Исаак хвърли подозрителен поглед към уличката. Отвори вратата по-широко и ми направи знак да се вмъкна вътре. Тъмният и бездънен коридор миришеше на изгорял восък и на влага. В мрака се чуваше пресеклив звук от капки. Исаак ми даде да подържа светилника, докато вадеше от палтото си връзка ключове, за която би му завидял някой тъмничар. С помощта на някакво тайнствено знание откри сред тях нужния и го пъхна в една ключалка, защитена от стъклена витринка, пълна с релета и зъбчати колелца, която напомняше музикална кутия с индустриални размери. С едно завъртане на китката механизмът изпука като автомат и видях как лостовете и осите се плъзгат в удивителен механичен балет, за да затворят вратата с мрежа от стоманени пръти, които потънаха в звезда от отвори в каменните стени.
— Това го няма даже и в Националната банка — отбелязах аз впечатлен. — Прилича на нещо, взето от Жул Верн.
— Кафка — уточни Исаак, като взе пак светилника и се отправи към дълбините на сградата. — В деня, когато проумеете, че търговията с книгите е сиромашка работа и решите да се научите как да оберете банка или да основете такава, което е едно и също, елате при мен и ще ви обясня две-три неща за ключалките.
Следвах го по коридорите, които си спомнях отпреди, покрити с фрески на ангели и химери. Исаак държеше нависоко светилника, който от време на време изпускаше мехури от смътна червеникава светлина. Накуцваше едва забележимо и разнищеното палто от фланелен плат, с което бе облечен, напомняше пелерина на погребален агент. Хрумна ми, че този човек, нещо средно между Харон и библиотекаря на Александрия, би се чувствал съвсем удобно в някой роман на Жулиан Каракс.
— Знаете ли нещо за Каракс? — запитах аз.
Исаак се спря в края на една галерия и ме погледна равнодушно.
— Не много. Само каквото са ми разказвали.
— Кой ви е разказвал?
— Някой, който го познаваше добре, или поне си мислеше така.
Сърцето ми подскочи.
— Кога беше това?
— Когато още имах коса на главата си. Вие трябва да сте били още в пелени и, честно казано, май не сте претърпели голямо развитие оттогава. Погледнете се само: целият треперите — рече той.
— То е, защото дрехите ми са мокри, пък и тук е студено.
— Друг път ме уведомете отрано и ще запаля централното отопление, за да ви посрещна както подобава, цвете мило. Хайде, елате. Тук е моят кабинет, където има печка и нещо, с което да се наметнете, докато ви сушим дрехите. И нещо като меркурохром19 и кислородна вода също няма да ви се отрази зле, че имате такъв вид, сякаш току-що сте излезли от полицейския участък.
— Ама наистина, не се тревожете.
— Не се тревожа. Правя го заради себе си, не заради вас. Прекрачи ли човек онази врата, правилата ги определям аз и тук единствените мъртъвци са книгите. Да не вземете да пипнете някоя пневмония, та да се наложи да се обаждам в моргата. По-късно ще се погрижим за книгата. За трийсет и осем години не съм видял ни една, която да може да бяга.
— Не зная как да ви се отблагодаря…
— Стига празни приказки. Ако съм ви пуснал да влезете, то е само от уважение към баща ви, иначе щях да ви оставя на улицата. Последвайте ме, моля. И ако се държите прилично, може би ще ви разкажа какво зная за вашия приятел Жулиан Каракс.
С ъгълчето на окото си забелязах как по лицето му пробяга дяволита усмивка, когато си мислеше, че не го гледам. Исаак очевидно се наслаждаваше на ролята си на зловещ Цербер. Аз също се усмихнах вътрешно. Вече нямах и капка съмнение на кого принадлежи лицето на дяволчето от мандалото.
10
Исаак метна на раменете ми две тънки одеяла и ми подаде чаша с някаква димяща смес, която миришеше на топъл шоколад с ликьор.
— Тъкмо ми разправяхте за Каракс…