Сейчас он писал сказку. Решил избрать эту емкую обобщенную сатирическую форму, потому что покрепче хотел ударить по одному довольно распространенному — если смотреть левым глазом — пороку. Носители этого порока — люди увлекающиеся. Они постоянно экспериментируют. Хватаются то за одно, дело, то за другое. Что бы, мол, такое сделать, чтобы все перевернуть и сразу достигнуть неслыханного успеха!
«В некотором царстве, в тридевятом государстве жил-был король, — написал Сатирик. — И был этот король очень решительным и увлекающимся.
Как придет ему что в голову, так звонит в золотой колокольчик, собирает министров, кричит:
— Идея!
— Какая, ваше величество, идея?
— Придумал! Леса рубить, бревна сплавлять, дровами торговать, лес нынче в цене. Другие царства-государства знаете сколько платить нам будут?
Дров нарубили много. Выручку положили в банк. Стали мало-помалу проедать.
— А что же, ваше величество, на месте лесов будет?
— Поля будут. Сельское хозяйство будет.
— А что же мы посадим на полях?
— Мандариновые деревья. Мандарины — живые деньги.
— Мандарины? Так они у нас никогда не росли.
— До меня не росли, а при мне будут. И требую: все силы на мандарины!
Взяли из банка деньги, вырученные за дрова, закупили мандарины.
Но они не росли. Так, виднелись кое-где ветки-палки.
— Идея! — воскликнул король и зазвонил в золотой колокольчик.
— Какая, ваше величество, идея?
— Приставить к каждому мандариновому дереву по чиновнику. Чтобы смотрели и докладывали. И ответственность несли.
— А не много это будет, если к каждому?..
— Не много. И потом: если уж расширять штаты — так расширять. Надо все делать с размахом!
Расширили. До невозможности. А мандарины не росли. А чиновники получали зарплату. Министр финансов доложил:
— Так и так. Дело худо. «Дебет — кредит»…
— Идея! — воскликнул король.
— Какая, ваше величество, идея?
— Бюрократизм заел. Уволить чиновников. Всех до одного уволить! Сокращать так сокращать! Экономить надо!
— Всех до одного? А кому же вы будете распоряжения давать? Кто же вам подчиняться будет?
— Мне? — переспросил король. — А меня тоже… это… уволить.
Увлекающийся он был — король».
Сатирик поставил точку и перечитал написанное, глядя левым глазом.
— Очень точно. Правильно. И на пользу делу. Когда люди не могут остановиться и не знают разумного предела, это очень вредит.
Но тут открылся правый глаз, а левый закрылся.
— Что-о-о?! А не слишком ли это того?
Дальше глаза мигали попеременно, как огни светофора.
Л е в ы й. А что — «того»?
П р а в ы й. Поймут как намек на Ивана Ивановича. А он у нас уже не работает.
Л е в ы й. Дело не в Иван Ивановиче, а в явлении. Кстати, не вчера возникшем. И вообще, зачем искать в сказке прямые параллели? К тому же ничего, о чем в ней рассказано, в действительности не было. Сказка — ложь…
П р а в ы й. А если ложь, тогда зачем писать?
Л е в ы й. Сказка — ложь, да в ней намек, добрым молодцам — урок. Это Пушкин сказал.
П р а в ы й. А каких молодцев Пушкин имел в виду?
Л е в ы й. Добрых.
П р а в ы й. Добрые таких гадостей делать не станут. Сажать мандарины…
Л е в ы й. Не в мандаринах дело. Их можно заменить чем хочешь. Хоть редиской. Редькой с хреном. И потом, все происходит не у нас, а «в некотором царстве, в тридевятом государстве…».
П р а в ы й. Вот это мне тоже не нравится. Масштаб слишком большой. Если бы в уезде, в волости или лучше в одном микрорайоне.
Л е в ы й. Но ведь «в царстве-государстве» — традиционное сказочное начало.
П р а в ы й. А между прочим, кто сказал, что я должен писать именно сказку? Не лучше ли прямо, по-деловому: в отдельных микрорайонах встречаются еще, к сожалению, отдельные микроначальники, которые, потеряв чувство меры, увлекаются порой то одним делом, то другим, забывая о том, что однобокие увлечения, так же как и беспочвенное прожектерство…
Левый глаз у Сатирика больше, не открывался.
Глядя одним правым — вдумчиво и серьезно, — отдельный бывший сатирик писал отдельную передовую статью. В ней говорилось о том же явлении, о чем и в сказке. Не было только художественных образов. И самой сатиры. А почему они должны быть? По традиции? Традиции надо ломать. И смеяться вообще ни к чему. Серьезным быть надо. Уже пора. И если ошибся человек, лучше всего написать приказ. Поправить товарища. Еще раз ошибся — еще раз поправить. Помочь. В сатире нет никакой необходимости. И в обобщениях тоже.