Выбрать главу
1957

ПРОСТЫЕ СЛОВА

Солдатский поэт написал стихи, Хорошие и простые, — О том, как рассветы на речке тихи В весенние дни золотые, Как провода над полями гудят, А вдаль убегают ряды столбов — К селу, где раскинулся новый сад, А в саду том — любовь. Один солдат прочитал газету (Он был в стихах профан). Он взял стихотворение это И положил в карман. Газете лихая досталась судьбина — Газету протерло ремнем карабина, Потом от горячего сильного тела Газета потела, потела, потела. Потом уж в сугробе, на склоне покатом, Газета промокла вместе с солдатом. Но встал на ночевку усталый отряд — Просохла газета, просох и солдат. И вспомнились парню родные места — Река, луговая трава… И он молчаливым друзьям прочитал Хорошие эти слова: Про осень в далеком краю лесном, Про сад и ряды столбов. И каждый вздохнул — у каждого дом, У каждого где-то любовь. Беседа сама собой полилась, А за беседой — шутки. И газета, конечно, вся разошлась На нужные очень закрутки. Газета сгорела. С рассветом отряд Ушел за далекий увал. Газета сгорела. Но в сердце солдат Остались большие слова.
Сентябрь 1957

ПИНОЗЕРО. СЕНТЯБРЬ

Здравствуйте! Я снова прибыл к вам, Чтоб сказать вам теплые слова. Я пришел, отделавшись от дел, Вечерком на горы поглядеть,
С речкой глаз на глаз потолковать, Разузнать, как чувствует трава, И, оставив позади леса, Поклониться этим небесам.
Здравствуйте! Уже в который раз Я вот не могу уйти от вас. Многие говаривали мне, Что пустыня в этой стороне.
Место заключения. Тайга. Север. Невозможные снега. В тех словах, конечно, есть резон. Вот я прибыл в местный гарнизон.
Ветер в сопках. Синева долин. Белый замороженный залив. Здесь учился жизни боевой: Песни петь, чеканить строевой,
Надо — обходиться без воды, Лес пилить и понимать следы, Понимать значенье рубежа, Сутками не спавши, связь держать,
Находить желанным дым костра И прекрасным — отдых до утра. И, шагая по глухим лесам, Без наук я научился сам,
Чувствуя, что дело горячо, Подставлять усталое плечо, Резать гимнастерку на бинты В неких положениях крутых
И смеяться через боль, когда Нестерпимы больше холода. И в ночах, далеких от Москвы, Солнечных, дождливых, снеговых,
Я любовь, потерянную мной, Вновь нашел нелегкою ценой. Как же мне тебя благодарить И какой подарок подарить,
Как же расплатиться мне с тобой, Край мой, бесконечно голубой? Я — не гость, считающий часы, Я, москвич, представь себе — твой сын.
Сентябрь 1957

РОМАНТИКИ